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o  PEITICEIBO 


Era  linda  a  situação  da  fazenda  de  Nossa 
Senhora  do  Boqueirão. 

As  aguas  magestosas  do  Parahyba,  regavam 
aquellas  terras  fertilissimas,  cobertas  de  abun* 
dantes  lavouras  e  extensas  mattas  virgens. 

A  casa  de  habitação  cbamada  pelos  pretos 
casa  granie^  vasto  e  custoso  edifício,  estava  as- 
sentada no  cimo  de  formosa  coUina,  d'onde  se 
descortinava  um  soberbo  borisonte. 

Assomava  ao  longe,  emergindo  do  azul  do 
«éo,  o  dorso  alcantilado  da  Serra  do  mar^  que 
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aiuda  o  cavallo  a  vapor  nao  escarvara  com  a  fér- 
rea ungula» 

Das  abas  da  montanha  desciam  como  sanefas 
e  tambolins  de  verde  brocado,  as  florestas  que 
ensombravam  o  leito  do  rio. 

A's  vezes  tardo  e  indolente,  outras  rápido  e 
estrepitoso  com  a  crescente  das  aguas  que  o 
entumeciam,  assemelhava-se  o  Parahyba  na  cal- 
ma, como  na  agitação,  á  uma  python  anti-dilu- 
viana  coUeandoatravez  da  antiga  selva  brasileira» 

Nas  fraldas  da  collina  á  esquerda  estavam  as 
fabricas  e  casas  de  lavoura,  a  habitação  do  ad- 
ministrador da  fazenda  e  as  senzalas  dos  escra- 
vos. Todos  estes  edifícios  formavam  um  vasto 
parallelogramo,  com  um  pateo  no  centro ;  para 
este  pateo,  fechado  por  um  grande  portão  de 
ferro,  abríamos  cubiculos  das  senzalas.    :'. 

Mais  longe,  derramados  pelo  valle,  viam-se 
o  monjolo,  a  bolandeira,  o  moinho,  a  serraria,  to- 
cados pela  agua  de  um  ribeiro  que  serpejava  ru- 
morejando entre  as  margens  pedregosas. 

A'  direita  da  casa,  onde  se  erguia  a  alva 
capellinha  da  fazenda,  sob  a  invocação  de  Nossa 
Senhora,  a  collina  declinando  com  suave  depres- 
são ia  morrer  ás  margens  do  Parahyba.  Desse 
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lado  encontrava^se  o  jardim,  o  popiaí,  a-  hiorta, 

e  vários  sítios  de  recreio  arranjados^  fcoiíi'-iliuí1;o 
gosto.  ^'  ^'  "■■••'  *'••'•  '' 

r  • 

Si  a  natureza  brazileira,  touc!aaá'pelk'áii;é  eti- 
ropéa,  perdia  alli  a  flor  nativa  é 'a'  g^áça^indige- 
na;  em  compensação  tomavá+feéíínáís  faceira.^ 

Tudo  isso  desappareceu  ;  á'*  fazenda  ãe  Nossa 
Senhora  do  Boqueirão  jk  nao  exiáter'  ^à  édiícíòs 
arruinaram-se ;  as  plantaç^âPeiS  em  '^ráiid^  parte 
ao  abandono  morreram  síiffocâdas  pelo  'inato  ; 
6  as  terras,  afinal  retalhadâi^i'  fõtaiíi  teuniáas 
a  outras  propriedades.    '  '        í       '^•-''     »     - 

A  gente  do  logar,  taitô  òiáfa^endèii^os  é  rícfe- 
ços,  como  os  simples  i*oeèirds  éiág^reg^ádosàe 
preoccuparam  muito  diiráiite'  ál^m  tempo  com 
o  desamparo  em  que  ô'donò  déixàVá  tiiíia  fazen- 
da tao  fértil  e  aprazível;    ■ .  '     '"'    '•  '  '         '     ' 

Alguns  attribuíamí  o-faétó'  singular '  ás  se- 
duções da  corte;  e  pró testa-vaih' •  interiormente 
nao  casar  suas  filhas  Qòm  bòntóm!  híabítiiádo  ás 
delicias  da  Babyloníá'  fluminense.      * 

Outros  que  mellib^'ebtílíécíání  o'douo'  da  íàr- 
zenda  abandonadá^dèscónfiavaín  de-  'algtinia  qúeà- 
tao  de  família;,  e^faíllavam  de' cettáscoliiplicér 
ções  a respeito^da  hei ançat  dó  aíitigó  proprietário. 


-  8  -  ' 

A  gente  pobre  inclinava-se  mais  á  explicação 
de  umas  três  ou  quatro  beatas  do  logar.  Segundo 
a  lição  das  veneráveis  matronas,  a  causa  do  des- 
mantello  e  ruinada  rica  propriedade  fora  o  feitiço. 

A  fazenda  do  Boqueirão  era  mal  assombrada; 
e  em  prova  do  que  aflS.rmavam,  além  de  umas 
historias  de  almas  de  outro  mundo,  cem  vezes 
resmoneadas  entre  os  costumados  biocos  ;  mos- 
travam de  longe  a  cabana  do  pai  Benedicto. 

Esse  argumento  era  peremptório.  Assim  ne- 
nhum dos  moradores  passava  naquelle  sitio,  que 
nSo  estugasse  o  passo  ou  esporeasse  a  cavalga- 
dura lançando  um  olhar  de  esguelha  á  velha 
cabana  de  sapé,  e  sentindo  os  cabellos  se  irriça- 
rem  com  um  súbito  calafrio. 

Os  espiritos  fortes  nao  faziam  caso  dessas 
abusões  ;  mas  arranjavam-se  de  modo  que  nunca 
tinham  necessidade  de  passar  naquelles  sitios 
depois  do  lusco-fusco  ;  salvo  quando  levavam 
boa  e  alegre  companhia. 

E*  natural  que  já  nao  exista  a  cabana  do  pai 
Benedicto,  ultimo  vestígio  da  importante  fazen- 
da. Ha  seis  annos  ainda  eu  a  vi,  encostada  em 
um  alcantil  da  rocha  que  avança  como  um  pro- 
montório pela  margem  do  Parahyba. 
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Sahia  d'ella  um  negro  velho.  De  longe,  esse 
vulto  dobrado  ao  meio,  parecia-me  um  grande 
bugio  negro,  cujos  longos  braços  eram  de  perfil 
representados  pelo  nodoso  bordão  em  que  se 
arrimava.  As  cans  lhe  cubriam  a  cabeça  como 
uma  ligeira  pasta  de  algodão.  í: 

Era  este,  segundo  as  beatas,  o  bruxo  preto, 
que  fizera  pacto  com  o  Tinhoso ;  e  todas  as  noites 
convidava  as  almas  da  vizinhança  para  dansarem 
embaixo  do  ipê  um  scmiba  infernal  que  durava 
até  o  primeiro  clarão  da  madrugada. 

Sabian^  as  matronas  até  o  nome  das  almas  do 
outro  mundo  que  frequentavam  a  cabana  do 
pai  Benedicto,  e  tinham  a  honra  de  ser  convida- 
das para  o  batuque  endemoniado  á  sombra  do  ipê. 

Havia  quem  as  tivesse  visto  e  reconhecido, 
quando  se  dirigiam,  com  trajo  de  phantasma 
em  grande  gala,  para  a  morada  do  bruxo,  sub- 
adegado  àe  satanaz.  Bem  se  vê  que  a  autoridade 
policial  da  freguezia  nao  estava  nas  boas  graças 
das  matronas. 

Ignorante  das  relações  intimas  que  entretinha 
o  habitante  da  cabana  com  o  principedas  trevas; 
tomei-o  por  um  preto  velho,  curvado  ao  peso 
dos  annos  e  coiisumido  pelo  trabalho  da  lavoura; 
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um  desses  veteranos  da  enchada,  que  adquiri- 
ram pela  existência  laboriosa  o  direito  á  uma 
velhice  repousada,  e  costumam  inspirar  até  a 
seus  próprios  senhores  um  sentimento  de  pia  de- 
ferencia. 

O  pai  Benedicto  descera  a  rocha  pelo  trilho, 
que  seus  passos  durante  trinta  annos  haviam  ca- 
vado, e  chegou  ao  tronco  decepado  de  um  ipê 
gigante  que  outr'ora  se  erguera  frondoso  na 
margem  do  Parahyba.  Pareceu-me  que  abraçar 
va  e  beijava  o  esqueleto  da  arvore ;  depois  sen- 
tou-se  com  as  costas  apoiadas  no  tronco ;  ahi 
ficou  aquecendo-se  ao  sol  do  meio  dia  como  um 
velho  jacaré. 

Approximei-me  para  pedir-lhe  agua  mais 
fresca  do  que  a  do  rio.  Mostrou-me  um  fio  crys- 
talino  que  manava  da  rocha  viva  e  deu-me  excel- 
lentes  limas  e  laranjas. 

Curioso  de  ver  de  perto  o  tronco  do  ipê,  que  o 
preto  velho  tratara  com  tanta  veneração,  des- 
cobri junto  ás  raizes  pequenas  cruzes  toscas,  en- 
negrecidas  pelo  tempo  ou  pelo  fogo.  Do  lado  do 
nascente,  n'uma  funda  caverna  do  tronco,  ha- 
via uma  imagem  de  Nossa  Senhora  em  barro, 
um  registro  de  S.  Benedicto,  figas  de  páo,  fei- 
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laicos  de  varias  espécies,  ramos  seccos  de  arruda 
e  mentruz,  ossos  humanos,  cascavéis  e  dentes  de 
cobras. 

—  Que  quer  dizer  isto,  pai?  perguntei-lhe  eu 
apontando  para  as  cruzes.    || 

O  velho  só  abriu  os  olhos,  toscanejando,  e  mur- 
murou com  a  voz  cava : 

—  Boqueirão !... 

Como  bem  se  presume  nao  entendi. 

—  Você  vive  só  n'este  logar  ? 

Levantando  as  mãos,  invocou  o  céo  em  teste- 
munho de  seu  isolamento  ;  e  outra  vez  resmoneou 
como  um  echo  roufenho : 

—  Boqueirão  !... 

Dessa  vez  julguei  comprehender.  O  velho  es- 
tava caduco. 

Acommodei-me  á  sombra  sobre  a  relva  para 
esperar  que  o  sol  descambasse.  O  preto  de  seu 
lado,  como  um  instrumento  perro  a  que  hou- 
vessem dado  corda,  começou  a  cantilena  soturna 

e  monótona,  que  é  o  eterno  solilóquio  do  afri- 
cano. Essas  almas  rudes  nao  se  comprehen- 
dem  a  si  mesmas  sem  fallar  para  ouvirem  o  que 
pensam. 

A  brisa    trazia-me    por    lufadas  trechos  da 
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cantilena,  a  que  eu  procurei,   mas  em  vSlo,  li- 
gar um  sentido. 

O  sino  de  uma  fazenda  soou  ao  longe  repi- 
cando meio  dia.  O  preto  velho  ergueu-se 
a  custo  e  com  o  passo  trôpego  e  lento  seguiu 
por  um  espinhaço  do  próximo  rochedo  que 
vinha  serpejando  como  uma  grossa  raiz,morrer 
á  alguns  passos  do  tronco  do  ipé.  Acompanhei 
com  os  olhos  o  seu  andar  vacillante  sohre  o 
dorso  áspero  da  pedra,  até  que  sumiu-se  n'uma 
garganta  do  fraguedo. 

Já  tinha  esquecido  o  preto  e  pensava  nos 
cuidados  que  deixara  no  Rio  de  Janeiro,  quando 
feriu-me  o  ouvido  uma  voz  cava  e  profunda 
que  proferia  estas  palavras  :     [\ 

—  Perdoa,  perdoa  I . . . 

O  mais  estranho  era  que  as  palavras  sahiam 
das  entranhas  da  terra^  e  rompiam  mesmo  do 
chão  que  eu  pisava.  Si  nao  fosse  meio  dia,  a 
hora  dos  esplendores  e  das  maravilhas  da  crea- 
çao,  talvez  meu  espirito  se  deixasse  levar,  das 
superstições  que  infestavam  o-lugar.  Mas  fei- 
tiçaria com  o  sol  a  pino,  e  a  natureza  a  sorrir, 
pareceu-me  um  contra-senso. 

Algumas  velhas  raizes  do  ipé,  resurgindo  & 
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flôp  da  terra,  como  succede  com  as  arvores  an- 
nosas,  tinham  sido  carcomidas  pelo  caruncho ; 
e  formavam  brocas  profundas  que  se  entranha- 
vam pelo  solo.  Quando  eu  fazia  essa  observa^ 
çâo,  conjecturando  que  as  palavras  talvez  hou- 
vessem partido  desse  tubo  natural ;  ouvi  outra 
vez  a  voz  subterrânea  que  reboava  : 

—  Perdoa,  perdoa,  senhor ! 

Além  de  confirmar  a  primeira  observação, 
conheci  que  a  voz  era  do  preto,  e  transmittia-se 
por  um  phenomeno  natural  proveniente  da 
construcçao  geológica  do  sitio.  Seguindo  a 
direcção  que  tomara  o  pai  Benedicto,  fui 
achal-o  mettido  em  uma  espécie  de  furna  que 
havia  no  rochedo,  inclinado  ou  quasi  cabido 
de  bruços  sobre  uma  pedra  húmida,  coberta  de 
limo  e  parasitas. 

Ainda  os  lábios  grossos  e  trémulos  do  ancião 
balbuciavam  as  mesmas  palavras  que  eu  ou- 
vira ;  e  as  repetiram  por  muito  tempo  até  que  ali 
ficou  extático  e  immovel. 

Que  mysterioso  crime  se  commettera  nar- 
quelle  sitio,  para  o  qual  tantos  annos  passados 
ainda  o  negro  velho  implorava  o  perdão  á  me- 
moria de  seu  fallecido  senhor  ? 
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Mal  sabia  eu  então  que  assistia  ao  epilog^a 
melancólico  de  um  drama,  que  mais  tarde  teria 
de  desvendar. 


II 


o    PASSEIO. 


Na  manlia  de  15  de  janeiro  de  1850,  sahia  da 
casa  grande  y  na  fazenda  de  Nossa  Senhora  do 
Boqueirão^  um  grupo  de  três  crianças,  acom- 
panhadas por  duas  mucamas  e  um  pagem  aga- 
loado. 

Eram  duas  meninas  de  onze  a  doze  annos,  e 
um  menino  de  quinze. 

—  Vem,  Adélia;  disse  uma  das  meninas  con- 
vidando a  outra  a  acompanhal-a  na  corrida. 

—  Não  gosto  de  correr ! 

—  Nhanha  Alice,  olhe  o  que  sinhá  recommen- 
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dou!  disse  por  desencargo  de  consciência  uma 
das  mucamas,  que  se  deixou  ficar  bem  tran- 
quilla. 

—  Ella  nao  faz  caso !..  murmurou  com  indiffe- 
rença  o  menino  observando  a  corrida  de  Alice, 

—  Você  bem  viu,  nonhô  Mário,  quando  sinhà 
recommendou  que  nao  corresse. Nao  foi  ?  Depois. . . 
Ai  I  Eufrosina  é  que  teve  a  culpa. 

—  laiá  Adélia,  é  que  nao  gosta  destas  cousas: 
accodiu  outra  mucama.  Lá  de  uma  polka  ou  de 
um  galope,  no  baile,  isso  sim ;  nao  é  iaiá  ? 

Adélia  suspirou : 

—  Ab  I  O  meu  querido  Eio  de  Janeiro  ! 

—  Ali  é  que  se  pôde  viver  I  tornou  a  mucama. 
O  pagem  que  vinba  se  requebrando  com  desejo 

de  encartar  sua  palavrinha  disse  : 

—  A  ultima  vez,  que  estive  lá  com  meu  se- 
nhor barão  nos  divertimos  muito. 

T-  Sae-te  daqui,  Martinho  !  Quem  conta 
com  moleque ;  disse  a  Eufrosina ;  e  depois  de 
inflingir  essa  correcção  ao  pagem,  voltou-se  para 
a  coUega,  mucama  de  Adélia .  Mas  Felicia , 
isso  de  baile    sempre,  sempre,  também  caaça. 

—  A  mim,  nao  cança  ;  respondeu  Adélia  com 
uma  voz  cheia  de  melodias. 
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—  Pois  a  mim  aborrece-me !  asseverou  Mário 
com  ar  importante. 

—  E'  porque  ainda  nao  viu  ! 

—  O  barão  tem  dado  muitos,  ainda  ultima- 
mente nos  annos  de... 

O  menino  parou  como  si  o  lábio  lhe  recusas- 
se a  palavra;  e  com  um  meneio  da  fronte  designou 
a  direcção  em  que  sumira-se  a  outra  menina. 

—  Nos  annos  de  nbanha  Alice !  acodiu  Eufro- 
sina  completando  o  pensamento. 

—  Mas...  acodiu  Felicía  hesitando ;  e  trocou 
um  olhar  com  Adélia. 

Mário  sorprehendeu  esse  olhar : 

—  Entendo... 

—  Meu  padrinho  é  muito  rico,  atalhou  Adélia; 
mas  o  baile  do  Cassino ! . . . 

—  E'  verdade ;  o  baile  do  Cassino !  repetiu  a 
mucama  como  um  echo. 

—  Entendo,  continuou  Mário  ;  ha  mais  luxo, 
mais  riqueza ;  e  portanto  mais  impostura  e  men- 
tira. 

A  mucama  deu  um  muxocho,  que  obrigou  o 
menino  a  medil-a  de  alto  á  baixo. 

Adélia  chegou-se  a  Mário  ;  e  pousando-lhe  [a 
mão  no  braço,  disse  com  um  sorriso  encantador. 
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—  Deixe  estar  que  ainda  havemos  de  daiisar 
uma  contradansa  no  Cassino?  Quer  ser  meu  par? 

E'  escusado  advertir  que  nem  Adélia,  nem  Fe- 
lícia ,   tinham  assistido   ao  Cassino  ;   mas  como 

a  mai  da  menina  frequentava   essa  sociedade,  e 
ellas  a   viam    muitas   vezes    preparada    para  o 

haile,  fallavam  como  quem  tivesse  perfeito  conhe- 
cimento da  cousa. 

Nesse  momento  Alice  aproximava-se  de  volta 
da  corrida,  e  ouvira  as  ultimas  palavras  da  ami- 
g^uinha: 

—  Mário  não  dansa. 

O  menino  lancou-lhe  um  olhar  frio : 

—  Com  certas  pessoas ! 

—  Comig-o,  nao  é? 

—  Principalmente. 

—  Muito  obrigada;  respondeu  Alice  com  um 
sorriso. 

—  Nao  tem  de  que  ;  nao  me  deve  nada. 

—  Está  bom;  nao  vao  brigar:  acodiu  Adélia 
com  meiguice. 

—  Nao  tenha  susto,  Adélia!  Eu  nao  me  zang*o 
com  elle. 

—  Nao  vale  a  pena  I 

'   Nao  se  pôde  exprimir  a  amarga  ironia    com 


—  lo- 
que Mário  pronunciou  estas  ultimas  palavras.  Sua 
mão  crispada  por  um  movimento  de  cólera,  ca- 
liiu  sobre  o  tronco  de  um  arbusto  e  espedaçou-o. 
Alice  afastou-se  com  timidez,  enlaçando  o  bra- 
ço pela  cintura  de  Adélia. 

—  O  liomem    está  zanfçado,  mesmo  devera?;! 
observou  o  pagx^m. 

—  Deixal-o  !  disse  n  Eiifrosina. 

—  Estes  meninos  da  roca  sfio   mesmo  assim. 

Está  que  na  corte  a  ^^ente  nlo  vê  destas  cousas. 
Meninos  tno  bem  ensinadinlios,  que  é  um  gosto! 

Esta  profunda  observação  á  respeito  da  educa- 
ção dos  meninos  fluminenses  partiu  como  já  se 
presume  da  Felicia,  criola  carioca,  das  mais 
pernósticas  e  sacudidas  como  dizia  o  Martinho, 
pag*em  do  barão.        ? 

Mário  não  ouviu  estes  commentos  á  respeito 
da  sua  zanga  repentina  e  inexplicavf^l.  Desviau- 
do-se  da  alléa  do  jardim,  por  onde  seguiam  os 
outros,  isolou-se  do  gTupo;  e  por  algum  tempo 
nâo  fez  outra  cousa,  sinão  fustigar  as  folhas  e 
flores,  com  um  pedaço  do  arbusto  que  lhe  ficara 
nas  mã-os.  Parecia  deleitar-se  com  essa  destrui- 
ção'j  á  medida^que  as  rosas  mais  lindas  junca- 
vam   o  chão  desfolhadas,  a  phisionomia  do  tra- 
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vesso  rapaz  adquiria  a  fria  placidez,    que    era' 
sua   expressão  ordinária. 

Entretanto  as  duas  meninas  atravessavam  o 
jardim. 

Alice,  a  mais  esbelta  das  duas,  tinha  certa  vi- 
vacidade e  petulanciaque  revellavam  a  flor  agres- 
te, clieia  de  seiva,  e  habituada  á  se  embalar  ao 
sopro  da  brisa,  ou  á  beber  a  luz  esplendida  do 
sol.  Seus  cabellos  de  um  louro  cendrado,  encres- 
pando em  opulentos  anéis,  voavam-lhe  pelas 
espatluas,  e  ás  vezes  com  a  mobilidade  da  gentil 
cabeça  escondiam-lhe  o  rosto  como  um  véo.  Nes- 
sas  oocasiões  com  um  simples  e  gracioso  meneia 
da  fronte  ella  atirava  sobre  os  hombros  a  nuvem 
fragrante  que  lhe  sombreava  o  rosado  das 
faces. 

Quem  lhe  via  os  grandes  olhos  velutados  de 
azul,  sempre  limpidos  e  serenos,  e  os  lábios  mi- 
mosos sempre  em  flor ;  comparava  naturalmente 
essa  alma  pura  a  um  lago  sereno  engastado  em 
um  berço  de  boninas  e  cuja  onda  limpida  é  ape- 
nas frisada  pela  aza  diaphana  do  silpho,  pela  pé- 
tala da  flor  ou  pelo  suspiro  da  aragem. 

Seu  passo  era  ágil,  rápido  e  subtil  como  o  pas- 
sarinho, de  que  tinha  a  volubilidade  e  a  gentile- 
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za.  EUa  desferia  de  si  ao  mesmo  tempo  três  mo- 
yimentos  ;  cantava,  corria  e  dançava. 

Adélia,  de  talhe  menos  delgado,  parecia  comtu- 
do  mais  elegante ;  suas  formas  harmoniosas  tinham 
a  graça  da  rosa  nascente.  Havia  em  sua  belleza 
um  certo  ar  de  languidez,  que  se  nota  nas  flores 
dos  jardins,  assim  como  nas  moças  creadas  sob  a 
atmosphera  enervadora  da  cidade . 

Ao  contrario  da  amiguinha,  ella  trazia  os  ca- 
bellos  negros  presos  em  uma  rede  de  fios  de 
ouro,  e  toucados  com  certo  esmero.  Si  algum  au- 
nei se  escapava  para  brincar-lhe  na  face,  a  mao- 
sinha  mimosa  calçada  por  fresca  luva  cor  de 
pinhão,  movia-se  com  um  gesto  mavioso  de  in- 
finita graça,  e  restituía  o  captivo  rebelde  á  sua 
doce  prisão. 

Os  lábios  nao  sorriam  á  miude;  ao  contrario 
pareciam  preferir  a  seriedade,  que  punha  em 
relevo  a  extrema  perfeição  da  boca,  e  davam-lhe 
<íerto  ar  de  faceira  gravidade,  encantador  naquel- 
las  feições  de  doze  annos.  Quando  porém  o  sorriso 
IJie  enflorava  os  lábios,  era  como  si  uma  aureola 
Áe  graça  e  esplendor  lhe  cingisse  a  fronte.    [  [ 

A  mesma  differença  se  notava  nos  trajos  das 
duas  meninas,  embora  fossem  feitos  na  corte,  da 
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melhor  fazenda,  e  pela  mesma  modista.  O  vesti- 
do de  popelina  azul  da  primeira  era  como  o  hy- 
men  que  fecha  o  botão  e  nao  o  deixa  abrir-se  em 
flor.  O  vestido  da  outra,  de  sarja  verde  com  en- 
feites de  velludo  castanho,  era  ao  contrario  o  cá- 
lix delicado  da  flor  que  se  espandia  em  toda  a 
louçania. 

Adélia  trazia  um  mimoso  chapellinho  de 
sol  da  mesma  cor  do  vestido,  e  um  leque  de 
aspas  de  marfim:  seu  pesinho,  calçado  com 
uma  botina  de  duraque,  pisava  a  relva  ou  as 
folhas  com  tanta  delicadeza  como  si  roçara  pelo 
mais  fino  tapete. 

Alice,  essa  nao  tinha  nem  umbella  nem  le- 
que: seu  rosto  afrontava  os  raios  do  sol,  como 
o  seu  cothurno  de  cordovao  calcava  as  asperezas 
do  caminho.  Para  abrigar-se  do  sol  ella  trazia 
apenas  um  cliapéo  de  palha  de  abas  largas, 
mas  em  vez  de  pol-o  á  cabeça,  tinha-o  suspen- 
so ao  braço  esquerdo  pelas  fitas  trausformando-o 
assim  em  uma  espécie  de  açafate,  destinado  a 
receber  flores,  fructos,  cocos,  besouros,  pedri- 
nhas e  toda  a  mais  abundante  colheita  do 
passeio. 

Quem   visse  as  duas   meninas,  acharia    sem 
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duvida  mais  bonita  Adélia,  porém  gostaria  muito 
mais  de  Alice. 

Mário,  esse  não  era  bonito  sobretudo  para  sua 
idade.  Tinha  uns  olhos  pardos  muito  gran- 
des e  profundos ;  nariz  aquilino  :   e  boca  sempre 

ligeiramente   frisada  por  um  impertinente  des- 
dém.O  talhe  era  bem  comformado;  e  seria  elegan- 
te  si  nao  fossem  o  andar  rijo  e  os   movimentos 
bruscos. 
Quando  se  observava  aquelle  menino  e  via-se 

o  nieneio  altivo  com  que  elle  atirava  a  cabeça  sobre 
a  espádua,  o  gesto  frio  e  compassado,  a  ruga  preco- 
ce que  lhe  sulcava  o  sobrolho  e  a  expressão  desde- 
nhosa do  lábio  crespo,  nao  se  podia  o  observador 
eximir  á  um  sentimento  de  repulsa.  Parecia  que 
essa  creança  de  quinze  annos  já  se  julgava  com 
direito  de  despresar  o  mundo,  que  nem  conhecia, 
e  os  homens  de  que  elle  era  apenas  um  pro- 
jecto. 

Entretanto  com  a  continuação  do  exame 
aquelle  sentimento  de  repulsa  diminuia.  Ha- 
via nessa  phisionomia  um  quer  que  seja  que 
atrahia  máo  grado  ;  advinhava-se  na  fronte 
larga  uma  intelligencia  vigorosa  ;  e  vinha  como 
um  vago  presentimento,  de  que  a  expressão  es- 
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tranha  de  seu  rosto  não  era  outra  cousa  sinao 
o  confrangimento  dessa  alma  superior. 

O  trajo  do  menino  embora  novo  e  aceiado, 
indicava  logo  ,  de  primeira  vista,  pelo  corte 
como  pela  fazenda,  que  havia  entre  elle  e  as 
duas  companheiras  de  passeio  muita  differen- 
ça  de  posição  e  fortuna. 


III. 


ESPINHO   DE  ROSA. 

Alice,  sob  pretexto  de  mostrar  certa  rosa 
muito  bonita  a  Adélia,  fizera  uma  volta  com 
disfarce  para  approximar-se  de  Mário,  que  se 
isolara  do  grupo. 

A  menina  conhecia  o  companheiro  e  sabia 
que  si  não  se  reunissem  a  elle,  deixando  passar 
desapercebido  o  incidente,-  Mário  com  certeza 
abandonaria  o  passeio  projectado,  §  sumir-se-hia 
pelo  resto  do  dia. 
■    —  Olha,  Adélia!  Não  é  tão  bonita? 

—  Muito  1  Parece  uma  flor  de  setim ! 

A  flor  que  as  duas  meninas  admiravam  com 
tanto  enthusiasmo,  era  uma  variedade  da  rosa- 
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musgo,  que  ou  por  capricho  da  natureza,  ou 
por  um  processo  de  jardinagem,  reunia  o  avel- 
ludado  das  folhas  da  camélia  ao  gracioso  das 
pétalas  crespas    e  fragrantes  da  outra  espécie.  // 

—  Onde  ficará  melhor,  no  cabello  ou  no  seio? 
perguntou  Adélia. 

—  No  seio,  iaiá,  é  mais  da  moda!  acodiu  a 
Felicia ,  como  quein  na  matéria  tallava  de  ca- 
deira. 

—  Quero  uma ! 

Tendo  manifestado  o  seu  desejo,  Adélia  vol- 
tou-se  para  Mário,  com  certo  modo  senhoril. 
O  menino  comprehendeu ;  quebrou  o  talo  de 
uma  das  rosas  mais  bonitas,  elh'a  deu  ;  não  como 
acto  de  galanteria,  mas  simplesmente  como  uma 
fria  condescendência. 

—  Ai !  Tem  tanto  espinho !  gritou  Alice  re- 
tirando   a   mao  que   tentara  colher  outra  rosa . 

Mário  ficou  impassivel. 

—  Tire  uma  para  Alice  ;  disse  Adélia. 

—  Denguices  I  murmurou  o  menino. 

—  Denguices  1...  Veja! 

E  Alice  mostrou  queixosa  a  ponta  mimosa 
do  dedo,  onde  burbulhava  uma  gotta  ver- 
melha. 
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—  Ahi  está  o  que  nhanha  queria,  era  iano 
mesmo. 

—  Não  é  nada,  Eufrosina.  Um  bocadinho 
d'ag'ua  ;  disse  o  pagem  correndo  para   o  repuxo. 

Mário  tinha  tirado  uma  segunda  rosa,  mas 
nao  se  resolvia  a  da-la  á  Alice ;  foi  preciso  que 
esta  entre  um  sorriso  e  um  receio  lli'a  tirasse 
da  mao  timida.  O  menina  ficara  inimovel  e 
pallido,  com  os  olhos  fitos  na  gotta  vermelha 
que  borbulhava  no  dedo  de  sua  companheira. 
De  repente  apoderando-se  da  maosinha  mimosa 
com  um  gesto  arrebatado*,  sug^ou  o  sangue  até 
estancalo  como  faziamos  nós  em  criança  quando 
nos  feriamos  em  alguma  travessura. 

Alice  olhava-o  sorrindo  e  já  esquecida  da  dor. 
Encontrando  o  olhar  da  menina,  Mário  com  o 
mesmo  arrebatamento  largou-lhe  a  mão ;  e  ^n- 
vergonhado,   quasi  arrepêudidíT  ilo  que  fizera,,^ 

*    »  •  •   • 

continuou  a  fustigar  os*arbustos,'  fíIJ)plicundo 
tambefn  por  diversão  uma  cipoadfv  .nas  caíTellaf 
do  Martinho.  •  "   '    -^   *  .:  < 

A  menina    trancando  a  rosa    nos    cabeilòs, 

^  .  -  7 

disparou  em  nova  corrida. 

*, 
—  Nhanha 'Alice,  onde  vae?  Olhe  o  que  jà 

succedeu !        '  . '  ^ 


í 
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—  E'  escusado,  disse  Mario.  Nao  se  emenda. 
Quanto  mais  você  gritar  mais  ella   corre. 

—  Gosto  de  correr!  Que  tem  isso  agora? 
exclamou  Alice  voltando-se. 

As  crianças  deixaram  o  jardim,  atravessaram 

a  horta,  e  entraram  no  vasto  e  sombrio    pomar. 

Seriam  dez  horas  da  manha ;  fazia  um  bello 
dia  de  sol,  mas  bafejado  por  fresca  viração. 
As  aguas  do  rio  tinham  a  cor  e  o  brilho  da 
^esmeralda ;  o  céo  estava  acolchoado  desse  azul 
diaphano  e  macio,  onde  o  olhar  repousa  de- 
liciosamente, como  em  cochins  de  seda. 

Um  enxame  de  passarinhos  de  diversas  cores 

esvoaçava  chilreando  entre  as  larangeiras  ;  e 
no  meio  desse  concerto  harmonioso,  destacava 
como  a  ratilacao  do  diamante  entre  as  scin- 
tillações  do  cristal,  a  nota  opulenta  e  sonora 
do  sabiá ;  longe,  formando  o  sombreado  da  es- 
plendida gnelodk,   resoava  a  endeixa  plangente 

.  4it]urity. 
■  ''As  crianças,  e  mais  ainda  os   escravos,  con- 

servaram-se  completamente  indifferentes  ábel- 

V   leza   desse    quadro,   que  a   natureza     tropical 

tíoloria  ao  mesmo  tempo  de  luz*e  harmonia. 

Naquella    idade,    e    naquella  condicçao,   de 
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ordinário  o  sentido  preponderante  é  o  do  pa- 
ladar; por  isso  de  todas  as  magnificências 
da  vegetação  vigorosa,  o  que  elles  viram  e 
admiraram,  foi  o  dourado  das  bellas  laranjas 
selectas ;  o  roxo  dos  figos  e  abacates ;  o  ver- 
melho dos  bagos  da  romã ;  o  amarello  das 
goiabas  e  araçâs;  o  preto  das  uvas  e  jabotica- 
bas  temporans ;  e  o  louro  acerejado  das  mangas, 
que  rescendiam. 

Alice  quiz  por  força  trepar  em  uma  goiabei- 
ra para  colher  um  cacho  de  uvas  da  alta  par- 
reira. Houve  porém  desta  vez  uma  opposiçao- 
geral  á  travessura. 

—  Nhanhã,isto  são  modos  ?  Tomara  que  sinhá 
saiba ;  exclamou  a  Eufrosina. 

—  Onde  já  se  viu  uma  menina  trepar  nas 
arvores  ?  No  Rio  de  Janeiro  só  quem  faz  isso  é 
menina  á  toa!  observou  a   Felicia. 

O  pagem  também  sahiu-se  : 

—  Eu  tiro,  nhanha ;  diga  o  que  quer,  que  eu 
tiro.  Uma  moça  faceira  tem  seu  pagem  para 
servir  a  ella. 

—  Não  trepe,  Alice ;  nâo  é  bonito ;  estraga 
as  mãos  e  pôde  romper  seu  vestido  ;  disse  Adélia. 

Mário  limitou-se  á  sua  habitual  ironia : 
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—  Ora  ! . , .  Deixe  trepar  nlo  faz  mal !  E'  filha 
de  barão...  não  cahe...   tem  muito  dinheiro  I..» 

Alice  foi  obrig'ada  a  renunciar  á  seu  projecta 
e  resignou-se  a  comer  as  uvas  tiradas  pelo 
pagem,  o  que  as  tornou  muito  menos  gostosa». 

Ha  nada  para  uma  criança  que  se  compare 
ao  prazer  de  saborear  uma  frucla  adul)ada  com  a 
sainete  da  travessura? 

A  travessura  é  a  pimenta  do  reino,  que  os 
meninos  deitam  em  seu  melão,  esse  pepino  doce, 
essa  indigestão  natural  que  a  terra,  mãi  ca- 
rinhosa, tem  o  cuidado  de  preparar  para  os 
estômagos  desejosos  de  emoções  fortes. 

Eu  comparo  o  estômago  que  digere  um  me- 
lão, ao  Hercules  da  mytliologia  esmagando  a 
hydra  de  Lerna;  ao  celebre  caçador  goiana 
que  estrangulou  um  tigre  com  as  mãos ;  e  a 
meu  patricio  capitão-mór  Filgueiras,  esse  he- 
róe  das  lendas  cearenses,  que  abatia  um  touro 
com  um  murro ;  trazia  um  canhão  por  baca- 
marte, e  finalmente  suspendia  o  seu  possante 
cavallo  agarrando-se  áum  galho  de  gamelleira 
com  os  pés  traçados  por  baixo  da  barriga  da 
animal. 

Era  justamente  um  melão,  que  Alice  lobrf- 
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g^ara  longe,  no  meio  da  folhagem.  Lançar  fora 
as  uvas,  correr  para  a  fructa  e  trazel-a;  foi 
movimento  tao  rápido,  que  os  outro.s  só  o  perce- 
beram, quando  a  viram  de  volta  abraçada  com 
o  melão. 

—  Nhanhã,  para  que  este  melão? 

—  Para  comer,    Eufrosina  I    Que   pergunta ! 

—  ViU  vou  chamar,  sinhá  :  porque  só  ella 
pôde  com  nhanha. 

Entretanto  Alice  procurava  abrir  o  melfio, 
batendo   contra  a  ponta  de  um  ramo  quebrado. 

— .  Uma  menina.  Felicia,  que  nao  pôde  tocar 
em  fructa,  que  não  adoeça  ;  Vae  log'o  comer 
melão !    fl 

Adélia,  ape/.ar  de  sua  delicadeza  de  menina 
cortezã,  não  pôde  esquivar-se  à  tentação  das 
bellas'  fructas.  Quando  o  pagem  Martinho  lhe 
trazia  alguima  goiaba  ou  figo  ;  ella  segurando-a 
na  pontinha  dos  dedos  enluvados,  voltava-se 
para  a  mucama : 

—  Fará  mal,  Felicia'^ 

—  Deixe  ver,  iaiá. 

A  Felicia  tomava  então  a  fructa,  que  chei- 
rava e  abria  ao  meio  comendo  uma  banda  dava 
a  outra  a  Adélia  : 
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—  Pôde   comer,    iaiá  I  Está  muito    gostosa. 

Naturalmente  a  Felícia  alguma  vez,  escu- 
tando á  porta  da  sala,  ouvira  dizer  que  o  me- 
dico dos  soberanos  tinha  por  encargo  do  officio 
provar  as  regias  iguarias  antes  de  serem 
servidas  á  seu  'amo.  Na  sua  qualidade  de 
mucama,  incumbida  de  velar  sobre  a  formosura 
e  o  bem  estar  da  menina,  ella  considerava-se 
obrigada  a  partilhar  com  a  iaiá,  todas  as  go- 
lozinas. 

A  respeito  dos  presentes  de  festa,  o  encargo 
da  mucama  era  ainda  mais  pesado  ;  ella  tinha 
como  dever  comer  o  mais  depressa  possivel  os 
confeitos  e  amêndoas,  para  esvasiar  as  caxi- 
nhas,  que  Adélia  destinava  ás  roupas  das 
bonecas. 

—  Quer  um  pedacinho,  Adélia?  perguntou 
Alice  devorando  o  melão. 

—  Nao ;  respondeu  a  amiguinha  com  um 
gesto  de  espanto. 

De  repente  ouviu-se  uma  voz  gritar  do  alto  : 

—  Quem  quer  jambo?  Lá  vae! 

Sorpresos,  só  então  perceberam  todos  que 
Mário  se  havia  sumido. 

Tendo  discorrido  um  momento  pelo  pomar, 
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mirando  as  fructas  e  visitando  com  o  olhar  os 
ninhos  seus  conhecidos  ;  o  menino  sacudiu  o 
corpo  com  um  movimento  semelhante  ao  do 
cysne  ou  outro  pássaro  aquático,  que  depois  de 
mergulhar  arrufa  as  pennas  para  expellir  as 
gotas  d'agua. 

Então  com  um  geito  rápido  atirou  sobre 
a  relva  o  chapéo  de  feltro  escuro  e  o  jaleco  de 
brim ;  deu  um  salto  para  agarrar  um  ramo  ;  e 
grimpou  pelos  galhos  das  arvores  com  a  ligei- 
reza do  macaco. 

Depois  de  muitas  evoluções  arriscadas  pelos 
mais  altos  ramos  ;  o  menino  passara  da  copa 
de  uma  jaqueira  para  o  cimo  de  um  jambeiro, 
caminhando  sobre  um  galho  quasi  horisontal, 
sem  procurar  o  menor  apoio  com  as  mãos,  que 
elle  estendera  para  manter  o  equilíbrio. 

Advertidas  pelo  grito,  as  meninas  desco- 
briram o  companheiro  suspenso  nas  grimpa» 
do  jambeiro,  quarenta  palmos  acima  do  chão. 

—  Humh!...  Aquelle  quando  começa,  tem 
que  se  lhe  diga !  resmungou  o  pagem. 

Adélia  sentiu  uma  vertigem  de  ver  o  menino 
em  tão  grande  altura.  Alice  ao  contrario  bateu 
palmas     áquella     travessura,    que     ella    nSo 
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poderia  fazer,  mas  applaudia  nos  outros.  Sol- 
tando gritosinhos  de  prazer,  começou  a  pular 
sobre  a  relva,  apanhando  os  jambos  que  Mário 
atirava. 

—  Gente !  Este  mocinho  é  doudo !    murmu- 
rou a  Felicia. 

—  Desça,  eu  lhe  peço !  disse  Adélia,  cobrindo 
os  olhos  com  a  mão. 

—  Quem  é  que  pôde    com  aquelle  menino  ?. . . 

—  Nem  sua  mai  delle ! 

—  Nem  o  pai,  si  fosse  vivo  I  Olhe,  Felicia, 
ninguém  imagina,  nao...  Você  já  viu  assim  um 
cabritinho,  que  está  amarrado  todo  o  dia  e  que 
se  solta  de  tarde...  Lá  vae,  prum,  prum,  prum, 
saltando,  que  ninguém  mais  lhe  pOe  a  mao  em 
cima,..  Pois  olhe,  é  mesmo  como  o  bixinho.. 
Ohi!... 

Esta  vigorosa  interjeição,  com  que  a  Eufro- 
sina  acabou  dramaticamente  a  sua  comparação 
poética  do  cabrito,  foi  arrancada  por  uma 
jaca  madura,  que  esborrachando-se  na  cabeça, 
cobrira-lhe  toda  a  cara,  pescoço  e  hombros,  de 
bagos  amarellos. 

—  E'  para  te  adoçar  a  língua !  disse  a  voz 
sarcástica  de  Mário. 
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—    Ih  !    Que    marmellada  !.,  gritou    o   pa^- 


gem. 


O  menino  ouvira  as  palavras  da  mucama,  e 
ali  mesmo  ao  alcance  da  mao  achara  a  sua 
vingttnça. 

A  figura  de  Eufrosina,  coberta  de  bagos  de 
jaca,  era  a  mais  grotesca  possivel.  Assim  Alice 
nao  se  conteve ;  as  volatas  de  sua  risada  argen- 
tina repercutiram  pelo  pomar,  e  se  casaram  ao 
canto  dos  passarinhos. 

—  Ora  vejam  só!  dizia  a  mucama,  si  isto 
nao  é  mesmo  para  a  gente  fazer  uma. . .  Depois, 
ai  I  que  Eufrosina  é  má.  Deixe  estar,  Sr.  Mário, 
que  chegando  em  casa,  Sinhá  D.  Francisca 
hade  saber.  Oh !  si  hade  ! 

Quando  a  parda  fallava,  os  bagos  de  jaca 
escorregando  lhe  entravam  pelos  olhos  e  pela 
boca,  sem  contar  as  moscas,  atrahidas  pelo 
mel  da  fructa ;  d'ahi  uma  serie  de  caretas,  cada 
qual  mais  exquisita. 

—  E'  pomada  para  alisar  o  pixaim !  gritou 
Mário. 

O  riso  é  contagioso.  Ninguém  pôde  resistir. 
O  Martinho  apertava  as  ilhargas  e  trinava  como 
um  frango: 
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— Qui-qui-qui!  Pomada  de  jaca! . . .  Qui-qui! . . . 
Para  alisar  o  pixaim. 

Adélia  e  a  coUega  de  Eufrosina,  a  mucama 
cortesã,  riam-se  conforme  a  moda,  com  esses  ri- 
tornellos,  que  tornam  a  gargalhada  da  gente 
do  tom  uma  espécie  de  peça  musical,  uma  ca- 
vatina ou  valsa.  Elias  tinham  imitado  essa 
prenda  de  D.  Luiza,  a  mai  de  Adélia. 

Diante  da  fuzilaria  de  risadas,  a  Eufrosina 
bateu  em  retirada. 

—  Desaforo  I  Vou  fazer  queixa  á  Sinhá !  Eu 
sou  sua  mucama  delia,  sua  mucama  de  estima- 
ção ;  nao  é  para  ser  tratada  assim.  Si  nao  presto 
mais,  então  me  vendam !...  Depois  é  quehao  de 
verl  Ai,  a  Eufrosina,  aquillo  sim,  era  uma  boa 
rapariga!  Coitada!  Aonde  andará  ella?...  Ora 
bem  descançada  de  minha  vida!  Senhor  bom 
é  o  que  nao  falta ! 

Assim  resmungando  lá  se  foi  a  parda,  tan- 
gida pelas  risadas  das  meninas  e  pelos  asso- 
bios estridentes  de  Mário,  com  quem  o  pagem 
Martinho  fazia  dúo  ,  embora  sentisse  já  de  an- 
temão lhe  arderem  as  orelhas,  com  os  arrepel- 
lOes  que  a  mai  nao  lhe  deixaria  de  applicar, 
á  pedido  da  mucama. 
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Logo  que  se  desvaneceu  a  lembrança  do  có- 
mico incidente,  a  Felicia  perguntou : 

—  Então  a  gente  vae  indo,  ou  espera  aqui 
pela  Eufrosina. 

—  Vamos  1  exclamou  Alice. 

—  Esperar,  qual  o  que  !  acodiu  o  pagem. 
Acompanhe  você  sua  iáiá  ;  eu  cá   tomo  conta  de 
nhanha  D.  Alice. 

—  Mas,  observou  Adélia,  onde  é  mesmo  este 
passeio?  Ainda  fica  muito  longe? 

—  Nao  !  Muito  perto  :  é  ali,  no  fim  do  pomar. 

—  E'  que  o  sol  já  está  ficando  muito  quente ! 
objectou  a  Felicia. 

—  Tem  sombra  muita  até  lá !  respondeu  Mar- 
tinho. 

—  Mário,  você  nao  vem  ?  gritou  Alice  para 
o  menino. 

—  Caminham  com  meus  pés  ? 

—  Ora  assim  nao  tem  graça?... 

—  Ahl... 

Adélia  soltou  esta  exclamação  vendo  o  me- 
nino atirar  o  corpo,  suspender-se  ao  galho 
pelas  mãos,  e  balançar-se  como  uift  fructo  ao 
sapro  do  vento. 

—  Jesus !  Que  estrepolias  I 
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—  Eu  lhe  peço,  Mário  ;  nao  faça  isto !  Desça ! 
disse  Adélia  supplicante. 

O  menino  começou  a  cantarolar. 


rsr. 


TRAVESSURAS. 


O  caracter  de  Mário  tinha  aquella  singula- 
ridade, que  frisara  perfeitamente  a  compara- 
CS.O   rústica  da  Eufrosina, 

Esse  menino  frio,  de  poucas  palavras,  movi- 
mentos graduados,  que  parecia  querer  tomar 
uns  ares  ridículos  de  homem  serio ;  essa  nature- 
za de  ordinário  inerte  ou  pelo  menos  tolhida  ; 
tinha  intermittencias  incomprehensiveis,  du- 
rante as  quaes  se  operavam  as  expansões  enér- 
gicas e  vigorosas  de  seu  organismo. 

Era  o  gamo,  condemnado  por  muito  tempo 
á  immobilidade,  que  uma  vez  solto,  arroja-se 
por  despenhadeiros  e  precipícios.    Nada  o  de- 


—  40  — 

tinha  então  ;  arrostava  o  perigo  e  vencia  o 
©"bstaculo  com  agilidade  e  impavidez  admirá- 
veis. Havia  n'esse  corpo  uma  superabundân- 
cia de  seiva,  que  precisava  desperdiçar,  para 
nao  ficar  soffocado.  Depois  voltava  á  sua  ha- 
bitual calma  e  sisudez. 

Embora  essas  alternativas  fossem  o  effeito 
de  uma  idysioncracia  moral,  filha  da  natureza 
e  também  da  educação  ,  comtudo  Mário  já  go- 
vernava seu  caracter  ;  o  que  promettia  para 
mais  tarde  o  homem  de  boa  tempera,  capaz 
de  grandes  commettimentos. 

Assim  o  menino  podia  conter  por  muito 
tempo,  como  já  havia  succedido,  as  expansões 
de  seu  organismo  ;  perseverando,  á  força  de 
vontade,  na  sua  habitual  frieza  e  desdém,  ape- 
sar das  tentações  que  o  provocavam,  e  do  viço 
infantil  que  o  impellia. 

Mas  succedia  naturalmente,  que  depois  de  uma 
dessas  abstinências,  nao  havia  uma  expansão, 
e  sim  uma  explosão.  Era  como  si  o  menina 
tivesse  encerrado  no  corpo  um  fluido  eléctrico,, 
que  procurasse  desprender-se  por  successivas  des- 
cargas. 

Depois  de  uma  gymnastica  desesperada  sobre 
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os  mais  finos  galhos  das  arvores ;  Mário  para 
rematar  esse  primeiro  acto  da  sua  representa- 
ção acrobática,  lançou-se  da  grimpa  do  jam- 
beiro e  desceu  ás  cambalhotas,  suspendendo-se 
ora  nas  mãos  ora  nos  pés. 

Afinal  pozeram-se  as  meninas  de  novo  à  ca- 
minho. 

Adélia  conservando  ainda  um^  ligeira  pal- 
lidez  do  susto  que  lhe  causara  a  descida  de 
Mário ,  voltou-se  para  o  menino  com  uma  ex- 
pressão de  gentil  severidade,  que  dava  a  seu 
bello  rosto  de  criança  muito  encanto : 

—  Quando  Alice  corria  no  jardim,  você  nao 
achou  bom. 

—  Oh!  ellè  sempre  acha  ruim  o  que  eu  faço  ! 
accudiu  Alice  com  o  ^seu  doce  e  franco  sorriso. 

—  Vamos  ;  diga  ! 

—  Nao  me  lembro  ;  respondeu  Mário  com  in- 
differença. 

—  Ora  nao  se  lembra  ;  e  ha  bocadinho  quando 
ella  quiz  trepar  na  goiabeira?...  Você  também 
ralhou  com  ella  ;  e  depois  fez  muito  peior.  D'a- 
quella  altura  pendurou-se  em  risco   de  morrer. 

—  Nada  se  perdia!  disse  Mário  com  desdém. 

—  Mas  então  você  nao  pôde  fallar  de  Alice* 
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—  EUa  é  rica,  tem  seu  pai  e  sua  mai,  que 
haviam  de  chorar  muito  si  qualquer  cousa  lhe 
acontecesse;  ha  de  ter  uma  vida  feliz.  Mas  eu  !..♦ 
Um  pobresinho,  que  já  nao  tem  pai  e  vive  & 
custa  dos  outros,  que  faz  n'este  mundo  ? 

—  Mário !  disse  Alice  com  exprobraçao. 

—  E  sua  mai?  interrogou  Adélia. 

—  Minha  ii^ai,  coitada,  pouco  tem  de  viver: 
bem  ouvi  o  medico  dizer.  Porella  jà  tinha  ido  reu- 
nir-se  a  meu  pai  no  céo ;  é  por  mim  só,  que 
se  resigna  a  estar  ainda  separada  delle.  Quando 
en  me  lembro  disto...  O  melhor  é  nao  f aliar 
n'estas  cousas. 

—  Vamos  conversar  sobre  o  casamento  de 
D.  Elisa  com  o  Sr.  Oscar,  e  do  baile  que  ha  de 
haver ;  sim  ?    Disse  Felicia. 

—  Quando  será  o  casamento  ?  perguntou 
Adélia  sorrindo. 

—  Amanha,  sem  falta. 

—  Eu  também  sou  convidada?  perguntou  a 
Felicia. 

—  Está  entendido. 

—  Hade  ser  uma  festa  !  exclamou  Alice,  ba- 
tendo palmas. 

—  A  noiva  é  bonita  já  se  sabe;  disse  a  mucama. 
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—  Muito,  e  tao  mimosa!...   Como  Adélia! 

—  Como  você,  Alice,  ella  tem  os  olhos 
azues ! 

—  Nao  se  falia  da  côr  dos  olhos,  mas  da 
^aça  e  das  maneiras.  D.  Elisa  é  uma  moça 
da  corte,  que  anda  no  rigor  da  moda ;  parece  que 
chegou  de  Pariz.  Tao  faceira! 

—  E  você  nao  é,  Alice?... 

—  Nâo  tenho  de  que,  Adélia. 

—  Ande  lá,  e  esse  rostinho  de  anjo?  disse 
«  amiguinha  cingindo-lhe  a  cabeça  loura  com 
o  lindo  braço,  e  beijando*a  ua  face. 

Alice  corou  e  retribuiu  a  caricia. 

—  Mas  gentes,  o  noivo?  Ainda  nao  se  disse 
uma  palavra  do  noivo  ;  que  ingratidão  ! 

•  —  Bonito  moço !  E  tem  talento, como  Mário  !~ 
respondeu  Alice. 

—  Gostaria  mais  que  elle  se  chamasse  Fer- 
nando. 

—  Oh  !  Adélia,  Oscar  é  um  lindo  nome. 

—  Fernando  é  mais  lindo  :  O'  mio  Ferncmdo  I 
eomo  mamai  canta. 

Nesta  conversação  Mário  nao  tomou  a  mi- 
nima  parte.  Tendo  chegado  ao  fim  do  pomar, 
e  descoberto  um  ninho  de  anum,   escondido  na 
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folhagem  de  um  jequiá,  operou  segunda  ascen- 
çao  em  busca  dos  lindos  ovos  azues. 

Ao  descer  succedeu-lhe  um  fracasso;  prendeu- 
se  uma  ponta  de  galho  seco  á  manga  do  jaleco 
e  abrio-a  ao  meio,  pondo-a  a  moda  do  tempo 
de  D.  João  2.* 

—  Ahi  está  em  que  dao  as  travessuras  ?  disse 
Adélia. 

—  Nao  faz  mal  ;  redarguiu  o  menino  enro- 
lando a  manga  rasgada. 

—  Si  faz  !  observou  a  Felicia.  O  Sr.  ainda 
agora  disse  que  era  pobre  :  quem  é  pobre  nao 
estraga  a  roupa  assim.  Depois  mamai  é  que 
tem  o  trabalho. 

—  Nao  é  ella  que  paga ;  é  o  Sr.  barão. 

—  Por  isso  mesmo  ;  deve  poupar  para  que 
elle  nao  faça  muita  despeza. 

Mário  sorriu  de  um  modo  singular: 

—  Oh  !  elle  gosta  que  eu  estrague,  para 
mostrar  a  sua  generosidade  ! 

— E'  porque  papai  estima  á  você  como  um  fi- 
lho ! . .  disse  Alice  fitando  nelle  os  grandes  olhos 
azues,  com  uma  expressão  de  terno  ressenti- 
mento. 

—  Eu  cá  sei ! 
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—  Ah  !  que  lindos  !  disse  Adélia  admi- 
rando os  ovos  de  anuns. 

—  Nao  é  verdade,  Adélia  ? 

—  O  que  ? 

—  Papai  nao  estima  a  Mário  como  a  um 
filho? 

—  Meu  padrinho  sempre  o  diz. 

—  Está  bom,  está  bom,  soltem-me ;  disse 
Mário  soffrego. 

Esta  intimação  era  feita  á  Alice  que  desen- 
rolara a  manga  rasgada,  e  procurava  arran- 
jal-a  com  alfinetes. 

Nesta  occasiao  chegou  ainda  açodada,  e  a  todo 
o  panno,  a  parda  Eufrosina. Quando  o  Martinho 
viu-lhe  a  gaforinha  despontar  ao  longe,  lançou 
em  torno  de  si  um  olhar  para  estudar  o  terreno,  e 
tomar  posição  que  facilitasse  a  retirada  honrosa; 
porque  o  pagem  sabia  por  experiência  que  em 
taescircumstancias,aparda  servia  de  batedor  ao 
tio  Leandro  ou  á  comadre  Vicencia,  illustres  pro- 
genitores do  pimpolho. 

Desta  vez  porém  se  illudira.  A  Eufrosina 
vinho  só  ;  chegando  junto  ao  grupo,  tomou 
uma  attitude  importante,  própria  do  caso,  e 
disse  : 
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—  Sinhá  mandou  dizer  que  volte  tudo  para 
casa  e  já.  Acabou-se  o  passeio. 

Diante  da  ordem  tao  peremptória,  ficaram  to- 
dos passados,  até  Adélia  e  sua  mucama  que  em- 
bora nao  mostrassem  antes  grande  enthusiasmo 
pelo  passeio  ;  eram  agora  excitadas  pela  contra- 
riedade. Só  Mário  protestou  uma  desobediência 
positiva  : 

—  Eu  heide  voltar  quando  quizer  ! 

—  Sinhá  D.  Francisca  está  chamando  vos- 
mecê. 

—  Não  ouço;  disse  Mário  escarnecendo. 

—  Ella  mandou  chamar  por  mim  ! 

—  Nao  me  contes  historias  ! 

—  Mas,  Eufrosina ;  mamai  me  deu  licença 
para  ir  ver  vovó  preta,  que  está  doente. 

—  Nao  sei  disso,  nhanha  ;  eu  obedeço  ao  que 
me  mandam. 

—  Como  foi  que  mamai  disse  ? 
A  parda  titubeou  : 

—  Peta  !...  gritou  Mário.  Ella  nao  passou  do 
jardim,  e  vem  com  estas  invenções  para  ver  si 
alguém  fica  com  medo  ! 

—  E'  verdade ! .  .Esta  Eufrosina  escorrega  como 
que  !...  observou  o  pagem. 
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—  Vem,  vem  te  metter,  safadinhò  ! 

O   Martinho   recuou  deante  das  cinco   unhas , 
que  elle  tinha  a  honra  de  conhecer  . 

—  Ih  ! . . .  Está  damnada  !  Foi  apanhada  com  a 
boca  na  botija ! 

—  Quando  chegares  á  casa  has  de  ver. 

—  Mentira  só  !... 

—  Mas    então  em  que   ficamos  ?  perguntou 
Adélia. 

Alice  hesitou : 

—  Si  mamai  mandou  !... 

—  Nao  mandou  nada,  nhanha  ;  acodiu  o  pa- 
gem. 

—  Fica  por  minha  conta,  disse  Mário.  Vamos; 
em  frente,  dobrado,  marcha.  Rufa  tambor. 

O  Martinho  nao  se  fez  esperar  ;  fazendo  tam* 
bor  de  um  embrulho  que  trazia  embaixo  da 
braço,  e  vaquetas  dos  dedos,  rompeu  a  marcha : 

—  Rú  !  -tru !  Rato  na  casaca,  camondongo  no 
chapéo !  Rú  !  -trú  !  Rato  na  casaca,  camondonga 
no  chapéo. 

Mário  seguiu  commandando  a  fileira  que  se 
compunha  das  duas  meninas  e  da  Felicia.  Ao 
mesmo  tempo  fazia  elle  as  vezes  de  pifaro,  que 
imitava  perfeitamente  com  o  assobio. 
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Quanto  aEufrosina,  ficou  atraz  como  bagagem 
pezada.  A  mucama  de  estimação  da  baroneza  es- 
tava em  dia  de  caiporismo.  Depois  do  grotesco 
accidente  da  pomada  de  jaca  ;  tudo  lhe  corria 
mal. 

Tendo  partido  como  uma  fúria  para  queixar-se 
á  senhora  das  artes  do  nhonhô  Mário  e  desaforos 
do  pagem  ;   resolvida  a  obter  reparação  com- 
pleta ou  a  pedir  venda;  a  Eufrosina  pela  preocu- 
pação em  que  estava,  não  viu  uma  pedra  no  ca- 
minho, e  deu  uma  formidável  topada. 

Nao  ha  nada  para  chamar  á  terra  um  espirito 
que  paira  nas  mais  altas  regiões,  como  seja  uma 
topada.  A  Eufrosina  sentou-se  sem  querer,  e 
apertando  o  dedo  com  a  mao  direita  absorveu-se 
nessa  dor  de  unha  machucada,  que  representa  na 
escala  da  dor  o  papel  do  dó  sustenido  do  famoso 
Tamberlick,  na  solfa  musical. 

Quando  pôde  andar, a  parda  com  o  pé  afoguea- 
do, mas  por  isso  mesmo  com  a  cabeça  mais  cal- 
ma, reflectiu  que  no  fim  de  contas  o  mais  pru- 
dente era  esquecer  a  aventura.  Primeiramente 
ella  comparara  o  menino  a  um  cabritinho  ;  e  o 
barão,  sabedor  do  caso  nSLo  havia  de  gostar  dessa 
licença  poética.  Depois  o  negocio  da  jaca  era  tao 


A. 
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ridículo,  que  em  vez  de  ralharem  com  o  menino 
e  castigarem  o  pagem ;  eram  capazes  de  rir  á 
custa  delia. 

Por  estas  razões,  assentou  de  retroceder;  inven- 
tando  porém  a  mentira  que  sabemos,  como  um 
pretexto  para  voltar  e  tomar  ao  mesmo  tempo  uma 
desform.   Depois  de  lavar  no  tanque  próximo  a 
cabeça  e  o  pé  ;  tomou  na  direcção  em  que  viera. 

Sua  intenção  era,  quando  as  meninas  contraria- 
das pela  ordem  já  viessem  de  volta,  ella  trium- 
phante  e  generosa  conceder  o  perdão  ;  e  consen- 
tir que  continuassem  o  passeio. 

Mas  a  esperteza  de  Mário  desconcertou-lhe  o 
plano  ;  coUocando-a  de  novo  em  posição  ridicula. 

Já  se  vê  pois  que  a  Eufrosina  tinha  razão  de 
estar  massada. 


TIA    CHICA 


O  sitio  em  que  estavam   agora  as  crianças  era 
de  uma  belleza  agreste,  porém  magestosa. 

Abria-se  ali  uma  pequena  várzea  que  de  um 
lado  o  rio  cingia  como  um  braço,  e  do  outro  a 
floresta  sombreava,  como  verde  pallio  cobrindo 
a  linda  espádua  de  uma  nympha.  Algumas  ar- 
vores, que  se  tinham  separado  da  mata,  errantes 
e  solitárias,   erguiam-se  aqui  e  ali  pela  várzea. 

O  sol,  derramando  torrentes  de  luz  sobre  o  des- 
campado, dava  ao  esmalte  da  relva  ondulações 
de  ouro  e  fazia  reverberar  as  aguas  do  Parahyba, 
como  borbotões  de  fogo. 

Entre  os  solitários  da  várzea,  destacava  um 
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frondoso  ipé.  Monarcha  da  floresta,  alçando  com 
soberba  a  regia  coroa  de  esmeralda,  parecia  pre- 
ceder a  selva,  que  o  rodeava  como  sua  corte 
submissa  e  respeitosa.  Nao  era  então  o  tronco 
decepado  que  vi  muito  depois ;  estava  em  todo  vi- 
gor, embora  se  notasse  já,  na  cruz  onde  se  abriam 
as  ramas,  uma  caverna  feita  pela  carcoma. 

No  fim  da  planície  corria  uma  cadeia  de  pe- 
nhascos, que  descia  verticalmente  das  altas  co- 
linas e  submergia-se  no  leito  do  rio.  O  mais  sa- 
liente desses  penhascos  sustentava  na  encosta 
uma  cabana  de  sapé.  De  longe  e  visto  de  perfil, 
o  rochedo  parecia  um  tropeiro,  derreado  sobre  o 
pescoço  da  mula  e  carregando  ás  costas  sua 
maca  de  viagem. 

Nas  abas  dessas  coUinas  de  granito,  do  lada 
opposto  á  margem  do  rio,  notava-se  a  vegetação 
especial,  que  revelia  a  existência  das  aguas  dor- 
mentes e  profundas.  Talvez  para  os  outros  os  nenu- 
pharese  as  plantas  que  vivem  aborda  dos  lagos^ 
nao  tenham  como  para  mim,  uma  expressão  me- 
lancólica e  absorta.  O  mesmo  succede  com  os  pás- 
saros aquáticos;  todos  elles  sao  taciturnos  e  graves» 

Essa  vaga  tristeza  é  congénita  das  profun- 
didades.   Encontra-se    nos  abysmos    da  terra, 
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assim  como  nos  abysmos  da  alma.  Um 
espirito  concentrado  e  recôndito  tem  pensamen- 
tos e  sorrisos  que  bóiam  á  superfície  como  essas 
nimphéas,  cobrindo  de  flores  magnificas  um 
pego  de  afl3.icçao  e  martirío. 

Tudo  indicava  que  ali  nas  fraldas  do  rochedo 
havia  uma  lagoa  ;  mas  nao  se  podia  chegar  ás 
margens  nem  vêr  as  aguas  porque  um  muro  de 
pedra  secca,  já  coberto  de  musgo  e  orchidéas, 
impedia  a  passagem  do  lado  por  onde  as  fragas 
do  rochedo  permittiriam  o  accesso.  Muito  zelo 
tinha  daquelle  sitio  seu  proprietário  ;  pois  além 
do  vallo,  havia  um  duplo  renque  de  espinhei- 
ros, enleiados  de  cipós,  cujo  fim  era  proteger  o 
muro  contra  qualquer  projecto  de  escalada,  e 
até  esconde-lo  á  vista. 

O  improvisado  pelotão  de  Mário  entrou  ga- 
lhardamente pela  várzea,  com  íufo  de  caixa,  mas 
reduzido  apenas  ao  commandante  e  ao  tambor. 
Adélia,  arrependera-se  logo  da  condescendência, 
imprópria  de  uma  mocinha  do  tom  :  a  mucama 
náo  quiz  ficar  atráz.  Quanto  á  Alice,  a  sua  na- 
tureza de  colibri  nao  a  deixava  sujeitar-se  á 
esses  brinquedos  estudados.  A  travessura  da  linda 
menina  era  uma  inspiração,  um  adejo  gracioso^ 
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—  Alto  frente  I  Apresentar  armas  í  gritou 
Mário. 

O  Martinho,  fino  na  manobra,  transformou-se 
immediatamente  de  tambor  em  soldado  de  fi- 
leira. Levantou  verticalmente  o  braço  esquerdo 
como  si  fosse  cano  da  espingarda,  e  estendeu 
a  mfto  direita  na  altura  da  supposta  coronha. 

—  Tararar-ram !  Tarara-ram  I  Tarara-ram^ 
tram  !..• 

E  ei-los  a  tocar  o  hymno  nacional  com  acom- 
panhamento de  zabumba  e  trombone. 

O  importante  personagem,  honrado  com  essa 
continência  militar,  era  um  preto,  que  asso- 
mara ã  porta  da  cabana  de  palha,  trazido  natu- 
ralmente pelo  rufo  da  caixa  e  pelo  gazeio  dos 
meninos. 

Quando  elle  viu  quem  se  aproximava,  vol- 
tou-se  e  disse  para  dentro  : 

—  Olha,  mai;  é  nhanha  que  vem  visitar  á  você ! 

—  Bemdito  sejas,  meu  menino  Jesus !  res- 
pondeu uma  voz  doce  e  arrastada. 

Entretanto  proseguia  a  continência  : 

—  Viva  papai  Benedicto !  gritou  Mário. 

—  Viva!...  berrou  o  Martinho  dando  no  ar 
uma  cambalhota. 
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—  Viva,  o  rei  do  Congo  ! 

—  Viva !  responderam  todos. 

—  Obrigado,  meu  branco,  obrigado. 

Isto  dizia  o  preto  descendo  a  ladeira,  e  parando 
a  cada  passo  para  curvar-se,  abrindo  os  braços  e 
beijando  as  duas  mãos  em  signal  de  agradeci- 
mento. 

—  Este  meu  nhonhô  quer  zombar  de  seu  negro 
velho  !..  Zomba,  zomba,  nao  faz  mal  I  Eu  gosto 
de  vêr  você  contente,  contente,  rindo  com  acama- 
radinha  I 

E  o  bom  preto  expandia^se  de  jubilo,  mostrando 
duas  linhas  de  dentes  alvos  como  jaspe.  Ser 
motivo  de  alegria  para  esse  menino  que  elle 
adorava,  nao  podia  ter  maior  satisfação  a  alma 
rude,  mas  dedicada  do  africano. 

A'  meio  da  ladeira,  encontrou-se  pai  Bene- 
dicto  com  Mário,  que  saltou-lhe  ao  pescoço. 

—  Assim,  meu  nhonhô,  abraça  seu  negro. 
Maisl...  dizia  Benedito  suspendendo  nos  braços 
o  menino. 

—  Eu  trouxe  uma  cousa  para  você  Benedicto  ! 
murmurou-lhe  Mário  ao  ouvido. 

—  Da  cá,  nhonhô  :  exclamou  o  preto  ajoe- 
lhando para  receber  o  presente. 
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—  Logo  !  disse  rápido  o  menino  lançando  um 
olhar  desconfiado  para  as  companheiras  que  se 
aproximavam. 

Benedicto  comprehendeu : 

—  E  sinhá  D.  Francisca,  está  melhor,  meu 
nhonhô  ?  perguntou  o  preto  com  interesse. 

—  Ella  diz  que  está  ;  mas... 

O  olhar  triste  do  menino  acabou  a  frase. 
Alice  chegava  com  Adélia  e  as  mucamas : 

—  Adeus,  papai  Benedicto  ;  como  vae  vovó? 

—  Chocando,  chocando,  nhanha!  Emquanto 
nao  tirar  aquella  cafifa  do  corpo,  nao  fica  bôal 

A  cafifa  da  tia  era  um  rheumatismo  chronico, 
mas  de  accessos  periódicos,  que  a  punham  de 
cama  e  tolhida  por  muitos  dias. 

—  Eu  vim  visitar  a  ella.  Mamai  mandou. 

—  Deus  lhe  pague,  nhanha.  Vae ;  ella  hade 
ficar  muito  contente. 

A  linguagem  dos  pretos,  como  das  crianças 
offerece  Uma  anomalia  muito  frequente.  E'  a  va- 
riação constante  da  pessoa  em  que  falia  o  verbo  ; 
passam  com  estrema  facilidade  do  elle  ao  tu.  Si 
corrigissemos  essa  irregularidade  apagariamos 
um  dos  tons  mais  vivos  e  originaes  dessa  frase 
fiingella. 


—  57  — 

Quando  as  meninas  entraram  na  cabana,  Mário 
que  as  acompanhara  com  o  olhar,  tirou  do  seio 
um  pequeno  embrulho  enrolado  em  um  lenço. 
Dentro  havia  uma  moedinha  de  prata  de  cunho 
antigo  que  valia  uma  pataca,  e  um  pequeno  re- 
gistro de  S.  Benedicto. 

O  preto  recebeu  o  mimo  de  joelhos,  e  como  si 
fosse  uma  reliquia  sagrada.  Nao  é  possivel  pin- 
tar a  effusao  de  seu  contentamento ;  nem  contar 
os  beijos  que  deu  nas  mãos  de  Mário  o  nos  pre- 
sentes, ou  as  ternuras  que  na  sua  meia  lingua 
disse  ao  santo  e  á  moeda. 

Cumpre  advertir  que  pai  Benedicto  nao 
era  d^esses  pretos,  que  suspiram  pelo  vintém 
de  fumo  ;  elle  gozava  de  certa  abastancia,  de- 
vida á  seu  génio  laborioso,  e  ás  franquezas  que 
lhe  deixava  o  senhor.  Seu  reconhecimento  nao 
tinha  pois  mescla  de  interesse ;  era  puro  gozo 
de  saber-se  lembrado  e  querido  pelo  menino. 

De  seu  lado  Mário  gozava  também  d^aquelle 
prazer  que  elle  causara,  e  que  por  uma  espé- 
cie de  refracçao  communicava  com  sua  alma. 
A  expressão  terna  que  se  derramava  agora  na 
aua  phisionomi^,  era  muito  rara.  Para  trazer 
ao  preto  aquelle    insignificante    presente    elle 
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fizera  o  sacrifício  de  muitas  d'essas  ambições  in- 
fantis, que  sonham  com  uma  caixa  de  soldadinhos 
de  chumbo,  ou  com  uma  carta  de  bichas :  ambi- 
ções tao  ardentes,  porém  menos  funestas,  do 
que  a  dos  meninos  de  cabellos  brancos  pelos 
soldadinhos  de  chumbo  que  se  chamam  cor- 
reios de  ministros,  e  pelas  bixas  que  se  cha- 
mam salvas  de  artilharia. 

Pai  Benedicto  era  um  preto  alto  e  íobusto. 
Ordinariamente  grave  e  tristonho,  a  idade  que, 
jà  andava  pelos  sessenta,  o  natural  tempera- 
mento, e  especialmente  sua  qualidade  de  fei- 
ticeiro, o  dispunham  ao  recolhimento  e  cons- 
tante preocupação. 

Mas  havia  uma  força  bastante  poderosa  para 
arrancar  ao  seu  natural  essa  alma  robusta;  era 
a  affeiçao  de  Mário.  Nada  mais  interessan- 
te, do  que  ver  o  negro  atlético  dobrar-se 
ao  aceno  de  um  menino ;  lembrando  um 
d'esses  enormes  cães  da  Terrar-Nova,  que  se 
deixam  pacientemente  fustigar  por  uma  crean- 
ça,  mas  estrangulariam  o  homem  que  os  irri- 
tasse. 

Entrando  na  cabana,  Mário  achou  Alice  e 
Adélia  sentadas  à  cabeceira  de  tia  Chica. 
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—  Benza-a  Deus  !  Cada  vez  mais  bonita  f 
dizia  a  preta.  Eufrosina,  você  tenha  muito  cui- 
dado com  minha  nhanha. 

—  Bonita,  vovó,  e  esta  carinha  I  Nao  dá 
vontade  de  beijar?  disse  Alice  passando  a  mSo- 
por  baixo  do  rosto  de  Adélia  e  atrahindo-o  a  si 
para  imprimir-lhe  os  lábios. 

—  Me  deixe,  Alice  I 

—  E'  mesmo  um  amor  de  bonita  I  Mas  minha 
nhanha  !... 

—  Ambas  sao  muito  bonitas,  nao  é  tia  Chica? 
disse  Eufrosina. 

—  Sao  duas  flores  ;  o  lyrio  e  a  rosa,  acodiu 
a  espivitada  da  Felicia. 

—  E'  verdade;  bonitas  que  nao  tem  mais  para 
onde!  Mas  esta  mocinha  é  a  afilhada  de  meu 
senhor,  nao  é,  nhanha  ? 

—  E'  Adélia,  é  ! 

—  Como  está  crescida ! 

—  Veio  passar  estes  tempos  comnosco,  porque- 
o  pai  tem  andado  doente. 

—  Adeus,  vovó;  está  melhor?  disse  Mário 
adiantando-se. 

—  Melhorzinha,  nhonhô  Mário,  parece  que 
Nosso  Senhor  ainda  nao  me  quer. 
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—  Hade  ficar  boa  logo  ;  eu  já  resei  a  Nossa 
Senhora  I  exclamou  Alice. 

—  Reza,  reza  nhanha.  Deus  lhe  ha  de  pagar. 
Dizendo  isto,    a  tia  Chica  descobriu  o  ma- 
rido em  pé  na  porta  da  cabana. 

—  Olha,  calunga;  você  ainda  não  viu  o 
presente  que  nhanha  me  trouxe.  Como  eu  vou 
ficar  chibante,  hem  ! 

Emquanto  Benedicto,  examinava  gabauflo 
o  vestido  e  o  chalé  de  la  bem  como  um  adereço  de 
missangas  azues,  que  Alice  trouxera  para  sua 
vovó  preta;  Chica  pela  terceira  ou  quarta  vez 
julgou-se  obrigada  a  abraçar  a  menina  e  bei- 
ja-la com  effusao : 

—  Está  com  inveja,  calunga?  disse  a  preta 
sorrindo  para  o  marido. 

—  Também  eu  tive  quem  se  lembragse  de 
mim ;  nao  foi  você  só. 

—  Ah!  deixa  ver  ! 

—  Nao  se  mostra. 

Mário  agradeceu  ao  preto  com  um  olhar 
aquella  reserva. 

—  Nao  é  capaz  de  ser  tao  rico  nem  tao  bonito 
como  o  meu?  replicou  a  tia  Chica. 

—  Mais  I... 
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—  Nao,  Benedicto,  você  nao  tem  raíao.  Eu 
sou  pobre ;  nao  posso  dar  presentes  ricos,  como  a 
filha  de  um  barão  ! 

—  Mário,  vovó  nao  quiz  dizer  isto  !  Estava 
brincando  ! 

—  Mas,  nhonhô  Mário...  eu... 

—  Está  o  que  succede,  mai;  nao  era  me- 
lhor ficar  ahi  com  sua  lingua  bem  socegada : 
observou  Benedicto  acompanhando  o  menino  que 
sahira  bruscamente. 

Chica  ficara  atordoada.  Sua  intenção  fora 
apenas  metter  o  marido  em  brios  para  mostrar 
o  presente  que  recebera  e  satisfazer-lhe  assim  a 
curiosidade.  O  effeito  imprevisto  de  suas  pala- 
vras a  sorprenhendeu  dolorosamente. 


VI 


\ 


HISTORIA  DA  CAROCHINHA 


As  meninas  merendaram  na  cabana. 

Embora  preza  na  cama,  Chica  nao  se  es- 
queceu de  cumprir  o  dever  da  hospitalidade. 

Tirou  d'uma  prateleira  suspensa  ao  lado  do 
cama  umas  latas  e  cestas,  cheias  de  biscoitos, 
rosquinhas,  beijús  e  fructas ;  o  pagem  foi 
buscar  a  agua  fria  da  rocha ;  e  a  Eufrosina  pôz 
a  mesa  sobre  um  banco  largo. 

Tudo  nessa  habitação  revelava  o  mais  apu- 
rado aceio;  a  roupa,  apezar  do  grosseiro  tecido, 
cegava  de  alvura ;  a  louça,  até  nos  logares 
desbeiçados,  era  tao  limpa  que  parecia  recen- 
temente quebrada. 


—  64  — 

—  Merenda,  minha  nhanha,  um  bocadinho. 
Estas  rosquinhas  de  gomma  foram  feitas  mesmo 
para  lhe  mandar.  Mas  eu  estou  aqui  amarrada 
nesta  cama  pelo  rheumatismo  e  pai  Benedicto 
tem  sua  obrigação!...  O  que  a  gente  ha  de 
fazer  ? 

Durante  a  merenda-,  o  silencio  das  vozes  tor- 
nou mais  sensivel  um  surdo  rumor,  que 
desde  principio  se  ouvia  na  cabana.  Parecia  o 
echo  subterrâneo  do  frémito  das  ondas  batendo 
em  alguma  praia  muito  remota. 

—  Que  barulho  é  este?  perguntou  Adélia 
applicando  o  ouvido.  Será  algum  carro  que 
vem  da  corte  ? 

—  Ah !  quem  dera  I  exclamou  a  Felicia, 
Alice  abaixou  a  voz  e  disse  com  um  tom  re- 

ceioso  e  triste: 

—  E'  o  boqueirão. 

—  O  boqueirão  ?.., 

—  Sim  ;  onde  morreu  o  pai  de  Mário. 

_   —  Cala  a  boca,  nhanha,  nao  falia  nisso.  De- 
pois, olha  lá!  ponderou  a  Eufrosina. 

—  Ah!  já  sei;  exclamou  Adélia ;é  um  bu- 
raco muito  fundo. 

—  Nao ;  respondeu  Alice.  E'  um  palácio  en- 
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cantado  que  ha  no  fundo  da  lagoa. . .  onde  mora 
a  mai  d'agua. 

—  Como  é  que  você  sabe  ? 

—  Vovó  é  que  me  contou  uma  vez. 

Alice  tornou  para  junto  da  preta,  a  qual  se 
conservara  inteiramente  estranha  á  conversa, 
preoccupada  ainda  com  as  palavras  que  haviam 
agastado  a  Mário. 

—  Conta  a  historia  da  mai  d^agua,  vovó  I 

—  Ora,  nhanha,  eu  nem  me  lembro  mais. 

—  Para  Adélia  ouvir !  Sim,  vovó,  sim  ! 

St*  —  Já  esqueceu!  Faz  tanto  tempo  que  eu 
ouvi  a  minha  senhora  velha  D.  Generosa,  aquella 
santa  que  Deus  tem  na  sua  gloria  entre  seus 
anjos. 

—  Era  vovó   de   mamai !   disse  Alice    para 
Adélia. 

-  Faz  tanto  tempo  que  eu  ouvia  ella  con- 
i,«r  a  sinhá,  quando  era  mais  pequena  que 
nhanha.  Sinhá  nao  queria  dormir,  e  então  sinhá 
velha  sentava-se  junto  da  cama,  com  a  cabe- 
cinha tao  branca  como  capucho  de  algodão, 
e  começava...  Deixe  ver  se  me  alembro  nhanha. 
Ah!  Foi  um  dia.... 

Is  restos  da  merenda  foram   completamente 
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abandonados  á  golodice  do  Martinho,  o  qual 
na  sua  qualidade  de  pagem  de  boa  sociedade, 
sabia  que  nada  apura  e  afina  as  ouças  como 
um  estômago  repleto.  Os  outros  movidos  pela 
curiosidade  cercaram  o  catre  de  Chica : 

—  ((  Foi  um  dia  uma  princeza,  filha  de  uma 
fada  muito  poderosa,  e  do  rei  da  Lua,  que  era 
o  marido  da  fada. 

c(  Sua  mai  tinha  feito  a  ella  rainha  das  aguas, 
para  governar  o  mar  e  todos  os  rios,  todos. 

—  O  Parahyba  também,  vovó  ? 

—  Já  se  sabe  ;  todos  os  rios  do  mundo. 

—  E  era  bonita  a  princeza  ? 

—  Nao  se  falia.  Era  uma  virgem  Maria. 
Os  cabellos  verdes,  tao  verdes,  chegavam 
até  os  pés  e  ainda  arrastavam;  nhanha  nao  tem 
visto  aquelles  fios  muito  cumpridos,  que  as 
vezes  andam  boiando  em  cima  d'agua ;  a  gente 
chama  limo ;  sao  as  tranças  delia. 

—  Tao  bonito  1  Cabellos  verdes,  naoé?  Eu 
queria  ter  I  disse  Alice. 

—  Mas  tia  Chica,quando  ella  nada,  nao  se  vê? 

—  A  pi^inceza?...  As  vezes,  quando  a  agua 
está  dormindo,  ella  se  deita  assim  debruços 
para  olhar  o  céo.  Tem  saudade  das  irmãs. 
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—  Que  sao  as  estrellas?  acrescentou  Alice. 

—  E'  nhanha ! 

—  Como  sao  os  olhos  delia  ?  perguntou 
Adélia. 

—  Aposto  que  sao  verdes  como  os  cabellos? 

—  Verão  que  sao  bem  pretos! 

—  Oá  olhos  nao  tem  cor;  é  assim  como  uma 
claridade  da  lua  que  está  cegando  a  gente. 

—  Está  bom ;  ninguém  atrapalhe  mais  !  re- 
^ommmendou  Alice. 

—  «  Pois  a  mai  d'agua,  como  era  assim  tao 
bonita,  foi  adorada  por  muitos  príncipes,  que 
todos  queriam  casar  com  ella ;  mas  seu  cora- 
ção já  pertencia  a  um  rei,  lindo  como  o  sol. 
Dizem  mesmo  que  ora  filho  delle. 

<(  Aqui,  sinhá  velha  contava  como  houve 
muitos  combates,  e  como  o  rei,  filho  do  sol, 
isahiu  sempre  vencedor  e  alcançou  a  mao  da 
princeza;  e  depois  as  festas  que  se  fizeram,  que 
foi  uma  cousa  de  abysmar.  Mas  essas  historias 
de  branco,  eu  nao  sei  nrio,  minha  gente;  façam 
de  conta  que  foi  assim  uma  cavalhada,  como 
houve  na  villa  pelo  S.  João  passado. 

—  Ah!  já  sei,  a  mascarada!  observou  Mar- 
tinho. 
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—  ((  Houve  muita  alegria  pelo  casamento  , 
luminárias,  foguetes.  Nunca  se  tinha  visto 
festa  assim;  e  durou  nove  diase  nove  noites, 
que  ninguém  descançou.  Ao  cabo  desse  tempo 
partiu  o  rei  para  seu  palácio,  levando  comsigo 
a  princeza.  E  esta  dizia  ao  marido  que  três 
mezes  do  anno  havia  de  passar  com  sua  mãi, 
a  fada;  e  o  resto  do  tempo  com  elle,  seu  ma- 
rido. O  rei  que  lhe  queria  muito,  ficou  triste ; 
mas  era  tuo  bom,  que  consentiu  ;  porque  elle^ 
pensava  que  si  ella  nao  fosse  boa  filha,  nao 
seria  boa  mulher,  nem  boa  mai.  E  esse  tempo 
que  ella  estava  ausente  passava  com  a  mâi 
embaixo  d'agua,  no  seu  palácio  de  diamantes. 

«  Assim  viveram  muitos  annos,  tão  felizes, 
que  era  um  contentamento  para  toda  gente ;  e 
á  raiuha  deu  um  filho  ao  rei,  o  menino  mais 
bonito  que  já  se  viu.  O  pai  o  adorava ;  a  mâi 
morria  por  elle ;  e  todo  o  mundo  quando  olhava 
para  o  manino  ficava  mesmo  captivo. 

A  preta  fez^uma  pausa. 

—  Não  me  alembro  mais ! 

—  Ora,  víjvó!  disse  Alice  queixosa. 

—  Ah!  sim!  Chegando  o  tempo  em  que  a 
princeza  ia  visitar  suamãi,  quizlevaro  príncipe; 
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mas  o  rei  lhe  pediu  tanto  e  rogou,  que  ao  menos 
deixasse  metade  de  seu  coração  e  nao  lhe  levasse 
todo  !..  EUa  teve  pena  e  deixou  o  filhinho,  sabe 
Deus  com  que  dor,  e  depois  de  recommendar 
muito  e  muito  ao  rei  que  tivesse  cuidado  nelle. 
«  A  fada,  mai  da  princeza,  estava  encantada. 
Quer  dizer,  nhauha,  que  o  rei  das  fadas  tinha  mu- 
dado a  ella  em  uma  flor;  essa  flor  grande,  muito 
alva,  que  nasce  em  cima  d'agua. 

—  Coitada  !  Porque? 

—  cc  Nao  se  sabe.  Então  a  princeza  nao 
achando  sua  mai  delia,  e  pensando  que  lhe  tinha 
succedido  uma  desgraça,  poz-se  a  procura-la  por 
toda  a  parte,  perguntando ;  a  Peixinhos  do  rio, 
conchinhas  do  mar,  vistes  minha  mae,  por  quem 
eu  choro  mais  pranto  que  as  aguas  em  que  na- 
daes  ? — »  Ninguém  respondia ;  até  que  afinal  o 
rei  das  fadas  teve  pena  delia,  e  vendo-a  tao  for- 
mosa, perdoou  a  mai.  Com  que  alegria  ellas  se 
abraçaram  ;  e  logo  se  puzeram  ambas  á  caminho 
navegando  em  uma  concha  de  pérola  e  ouro, 
anciosas  de  ver,  a  rainha,5eu  caro  esposo  e  filho; 
e  a  fada,  seu  lindo  neto. 

«  Tinha  se  passado  muito  tempo,  para  a  gente 
da  terra,  que  para  as  fadas  nao  ha  tempo.  O  rei 
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quando  viu  que  a  rainha  nao  voltava,  ficou  des- 
consolado e  triste  de  sua  vida ;  mas  havia  na 
corte  gente  malfaseja  que  começou  a  espalhar- 
certas  cousas ;  que  a  rainha  se  tinha  namorado 
de  um  príncipe  do  mar,muito  bem  parecido.  Como^ 
as  cousas  mâs  sempre  se  acreditam,  o  rei  deses- 
perado quiz  vingar-se,  ecasou-se  com  outra  prin- 
ceza,  que  estava  muito  longe  da  primeira.  A 
madrasta,  toda  cheia  de  si,  logo  mandou  o  prín- 
cipe, filho  da  princeza  das  aguas,  para  a  cosinha,. 
como  si  fosse  um  criado. 

«  Um  dia  que  o  príncipe  vinha,  todo  sujo  de 
carvilo,  carregando  lenha  do  matto,  encontrou 
com   a  princeza   do  marque  chegava:  elle  nao 
sabia  quem  era,  ainda  que  ficou  abysmado  com 
sua  belleza;    mas   ella    logo   o  reconheceu  e- 
abracou  chorando. 

«  Então  soube  o  que  se  tinha  passado ;  e  sem 
querer  mais  ver  o  ingrato  que  a  tinha  esquecido, 
sumiu-se  com  o  filho  de  seu  coração  no  fundo  do 
mar.  Por  sua  ordem  as  aguas  começaram  a  subir,- 
a  subir  e  affogaram  o  palácio,  o  rei,  a  nova 
rainha,  e  todos  que  tinham  dito  mal  delia. 

t<  De  tempos  em  tempos  ella  vem  à  terra 
para  affogar  a   gente,  e  todo  o  menino    que  en- 
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tra  no  rio,  ella  agarra  para  servir  de  criado  ao 
filho.  Também  de  noite,  quando  alguma  crian- 
ça chora  e  afflige  sua  mai  ;  ella  a  carrega  para 
o  fundo  d'agua.  Aqui  está,  nhanha  ;  é  o  que 
me  alembra. 

— Muito  bonita  historia! 

— Mas,  vovó,  e  o  boqueirão? 

— Isto  nao  é  da  historia.  Era  sinhá  velha, 
que  dizia...  Como  aqui  no  boqueirão  sempre 
estava  succedendo  desgraças,  ella  di^ia  que  a 
niai  d'agua  morava  na  lagoa ;  e  que  assim  no 
lugar  onde  tem  mais  sombra  às  vezes  se  vê  ella 
olhando  e  rindo  com  tanta  graça,  Senhor  Deus, 
que  a  gente  tem  vontade  mesmo  de  se  atirar  no 
fundo  para  abraçal-a. 

— Mas  era  para  metter  medo  a  mamai  que 
ella  dizia?  perguntou  Alice. 

— Era,  nhanha  I 

— Então  esse  boqueirão  é  muito  perigoso? 
observou  a  Felicia. 

— Tanta  gente  que  tem  morrido  ahi !  disse  a 
Eufrosina. 

— Olha!...  Basta  metter  a  ponta  do  pé  den- 
tro, e  elle  faz  glíi !...   assim ! 

O  Martinho  representou  aó   vivo  o  boqueirão; 
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fazendo  a  gfoela  o  papel  de  sorvedouro,  e  sim- 
bolisando  uma  banana  a  victima  tragada  pelo 
abysmo. 

— Passa  fora!  disse  a  Felícia. 

— E  nao  se  pode  ver  de  longe?  perguntou 
Adélia. 

— Qual !  Meu  senhor  nao  quer  que  ninguém 
vá  lá.  Como.  succedeu  aquella  desgraça  ao 
amigo  delle  tao  do  peito,  o  Sr.  Figueira,  pai 
de  nhonhô  Mário. . .  Coitado  tao  bom  homem ! . . . 
Porisso  meu  senhor  logo  que  tomou  conta  da 
fazendo  mandou  tapar  tudo  que  nem  se  pode 
ver  mais  a  lagoa. 

— Então  ninguém,  ninguém,  vai  lá?  per- 
guntou Felicia. 

— Só  pai  Benedicto,  que  vai  rezar  por  seu 
defunto  senhor  moço  delle ! 

Alice  que  ficara  um  instante  pensativa  er- 
gueu-se  de  chofre : 

— Vovó,  eu  vou  ver  a  minha  gallinha.  Já 
tem  muitos  pintos  ? 

— Qual,  nhanha,  a  trovoada  matou  tudo. 
Uma  ninhada  tao  bonita  que  tirou  na  qua- 
resma I 

Alice  penetrou  no  interior  da  cabana. 
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— E  como  morreu  o  pai  de  Mário?  pergun- 
tou Adélia. 

— Quem  sabe,  sinhasinha?  Foi  uma  noite... 
EUe  veio  ver  o  pai,  que  já  estava  muito  doen- 
te. Passando  por  aqui  disse  a  seu  pag-em  delle, 
que  esperasse^  emquanto  vinha  fallar  uma  cou 
sa  com  pai  Benedicto.  Tudo  isto  era  aberto. 
Parece  que  errou  o  caminho  e  foi  dar  dentro  da 
lagoa. 

— Jesus  í... 

— Quando  o  pagem  acodiu  já  nao  se  via  se- 
não o  cavallo  que  estava  labutando.  Mas  do 
Sr.  Figueira  nunca  mais  se  soube :  no  outro 
dia  procurou-se  tudo  ;  só  se  encontrou  o  cha- 
péo  nas  folhas  de   aguapé ! 

Pai  Benedicto  assomou  á  porta  da  cabana. 

— Mai,  cala  sua  boca.  Você  n?ío  se  emenda 
ainda  nao,  hem  !  Olha!  Coruja  está  piando  no 
mato ;  assim  mesmo  com  dia  claro.  Não  cha- 
ma mais  desgraça,  nao ! 

Com  effeito  uma  coruja  assustada  soltava  o 
lúgubre  estridulo,  que  nao  deixou  de  im- 
pressionar as  pessoas  reunidas  na  cabana. 

—Que  tem  fallar  nisto,  pai  Benedicto?  aco- 
diu a  Felícia. 
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— Nao  tem  nada,  rapariga!  murmurou  o 
preto  velho,  voltando  o  rosto  para  esconder 
uma  lagrima  que  esmagou  com  as  costas  da 
mao. 

— Eu  nao  disse  que  era  senhor  moço  delle?.. 
murmurou  tia  Chica  á  meia  voz. 

—Ah!.., 

— Fazem  dez  annos,  e  é  aquillo  mesmo!  disse 
tia  Chica  apontando  para  o  marido. 

— E'  porque,  disse  pai  Benedicto  com  a  voz 
grave  e  triste;  ainda  nao  se  passou  uma  noite 
só  que  eu  na  o  visse  meu  senhor  em  pé  olhan- 
do para  mim  com  aquelle  modo  de  bondade 
que  elle  tinha .  Eu  ouço  elle  chamar  ^^  Pai  Be- 
nedicto! Pai  Benedicto!  »  Depois  vae  seguindo 
até  lá  na  várzea;  mostra  o  tronco  do  ipé;  e  ca- 
minha para  o  boqueirão... 

O  pai  Benedicto  calou-se  arrependido  de  ter 
f aliado;  e  concentrou-se  em  profundo  silencio. 
Debalde  as  pessoas  presentes  o  interrogaram  ; 
nao  poderam  obter  a  menor  resposta. 


VIL 


PAT  BENEDICTO. 


A  palhoça  do  marido  da  tia  Chica  era  beia 
antiga  e  tinha  antes  delle  pertencido  a 
outro. 

Esse  primeiro  dono  foi  um  negro  cambaio, 
que  ali  viveu  dosde  tempos  remotos,  quando  a 
fazenda  nao  passava  de  uma  roça  à  toa  com 
um  velho  casebre  e  alguma  plantação  de  man- 
dioca e  milho. 

O  aspecto  disforme  do  negro,  e  o  isolamen- 
to  em  que  vivia  naquelle  sitio  agreste  em 
meio  de  ásperos  rochedos,  incutiram  no  es- 
pirito da  gente  da  visinhança  a  crença  de  que  o 
pai  Ignacio  era  feiticeiro.   Realmente  elle  tinha 
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todos  os  traços  que  a  surperstiçUo  popular  cos- 
tuma attribuir  aos  bruxos. 

Desde  então  nenhuma  catastroplie  se  deu 
por  aquella  redondeza,  nenhum  transtorno  oc- 
correu,  que  não  fosse  lançado  á  conta  da  man- 
dinga do  negro.  Si  um  roceiro  cahia  do  ca- 
vallo  e  quebrava  a  perna;  si  alguma  dona  de 
<5asa  se  queimava  no  taxo  de  melado  ou  no  for- 
no a  fazer  beijú  ;  si  dava  a  peste  nas  gallinhas 
ou  chochava  o  grão  na  espiga  do  milharal; 
nao  tinha  que  ver ;  era  feitiço ;  e  as  vozes 
se  uniam  em  uma  só  praga  e  esconjuro  contra 
'O  bruxo  do  inferno  que  incafifava  a  todos  e  a 
tudo. 

Era  porem  especialmente  ao  boqueirão  que, 
segundo  as  beatas  do  lugar,  presidia  o  pai 
Ignacio;  coUocado  pelo  inimigo  de  propósito 
naquelle  sitio  para  enganar  os  viajantes  e 
atiral-os  no  remoinho.  Cada  alma  que  o 
feiticeiro  assim  entregava  em  peccado  mortal 
€  sem  confissão  ao  inferno;  eram  mais  dez  an- 
nos  de  vida  que  o  diabo  lhe  deixava;  por  isso 
já  andava  elle  seguramente  pelos  cento  e  vinte, 
sinão  mais;  pois  a  parteira  que  passava  por  ser 
pessoa  mais  velha  do  lugar,  o  tinha  visto  em 
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pequena  já  assim  como  elle  estava  de  cabeça 
russa. 

Quem  não  se  adiasse  em  estado  de  graça,  bem. 
confessado  e  commungado,  não  devia  pois  ar- 
riscar-se  nas  proximidades  do  boqueirão;  por- 
que com  certeza  lá  ficava  em  baixo  d'agua  por 
uma  vez.  Nâo  havia  santo,  nem  oração,  que 
o  salvasse  das  manhas  do  bruxo,  fino  como  um 
azougue,  e  capaz  de  enganar  ao  próprio  diabo, 
seu  mestre  delle. 

Ou  porque  o  feiticeiro  não  achasse  mais 
alma  penada  para  á  custa  delia  ganhar  um  suple- 
mento de  vida,  ou  porque  se  aborrecesse  deste 
inundo;  o  caso  é  que  um  dia  desappareceu  e 
ninguém  mais  soube  novas  delle. 

Já  então  havia  a  roça,  desde  annos,  passada 
para  outro  dono,  que  fez  delia  uma  bonita 
fazenda. 

Esse  novo  proprietário,  que  era  Figueira  a 
avô  de  Mário  trouxera  vários  escravos  e  entre^ 
elles  um  molecote  de  nome  Benedicto,  coUaço  e 
pagem  do  filho  José.  Pelo  tempo  adiante  o 
mancebo  casou-se  e  retirou-se  da  fazenda  agas- 
tado  com  o  pai;  Benedicto  que  já  tinha  mais  de 
quarenta  annos,  era  captivo  ;  não  pôde  acom- 
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panhar  a  senhor  moço,  como  lhe  pedia  o  cora- 
ção. 

A  casa  onde  vivera  feliz  tornou-se  para  elle 
insupportavel  ;  começou  a  ausentar-se  da  sen- 
zala para  onde  o  tinham  mandado,  e  a  faltar  ao 
trabalho.  Succedendo  ficar  sem  dono  a  cabana 
do  rochedo,  pediu  ao  senhor  que  o  deixasse  mo- 
rar  ali  ;   no  que  não    houve  dificuldade. 

Com  a  palhoça,  Benedicto  herdou  a  reputa- 
ção de  feiticeiro  do  pai  Ignacio  ;  sobretudo  de- 
pois que  novos  desastres  se  deram  no  boquei- 
rão. Embora  nao  tivesse  o  novo  habitante  a 
fealdade  carecterisca  da  profissão,  a  gente  da 
logar  estava  tao  acostumada  a  contar  com  um 
mandingueiro  para  explicar  as  desgraças  e 
revezes  ;  que  nao  podia  dispensar  esse  perso- 
nagem importante  de  suas  historias  da  carocha. 

E  pois,  como  Benedicto  era  um  bonito  negro, 
de  elevada  estatura  e  phisionomia  agradável; 
as  beatas  inventaram  outro  Benedicto  á  sua 
feição.  A  dar-se  credito  á  palrice  das  taes  ve- 
lhas, aquelle  preto  bem  apessoado  em  sendo 
meia  noite  virava  anSo  com  uma  cabeça  enor- 
me,  os  pés  zambros,  uma  corcunda  nas  costas, 
vesgo  de  um  olho  e  torto  do   pescoço. 
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Era  o  pacto  que  tinha  feito  com  seu  mestre  ; 
de  nao  parecer  de  dia  qual  era  á  noite. 

Segundo  outros,  esse  Benedicto  nao  era  ou- 
tro, senão  o  mesmo  pai  Ignacio,  ou  para  me- 
lhor dizer  um  rebutalho  do  inferno  que  to- 
mara figura  de  negro  para  tentar  a  gente  cá 
na  terra.  Embora  objectassem  alguns  que  antes 
do  preto  velho  desapparecer,  já  o  outro  existia 
na  fazenda,  onde  fora  visto  ainda  molecote  ; 
acodiam  as  comadres  que  o  inimigo  sabia  fazer 
as  cousas ;  sumira  o  pagem  antes  de  tomar- 
Ihe  a  figura.  A  prova  era  que  Benedicto,  sem- 
pre tido  como  bom  captivo,  dera  ultimamente 
em  ruim  e  até  fujao. 

Em  face  de  razões  tao  peremptórias,  ficou  o 
Benedicto  tido  e  havido  por  feiticeiro.  Todos 
se  temiam  delle  ;  mas  não  faltava  também 
quem  recorresse  a  seu  poder  sobrenatural  para 
cura  de  certas  enfermidades,  para  descobri- 
mento de  cousas  perdidas,  e  realisação  de  occul- 
tos  desejos. 

Por  mais  que  se  excusasse,  força  lhe  foi  re- 
correr ao  arsenal  de  bruxarias  deixado  pelo 
pai  Ignacio,  e  satisfazer  aos  rogos  dos  parcei- 
ros-.  Algumas  cousas  que  disse,   aconteceu  sa- 
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hirem  certas,  e  tanto  bastou  para  augmentar 
a  fé  na  sua  mandiga. 

Pai  Benedito  porém  era  um  feiticeiro  de 
bom  coração.  Em  vez  de  usar  de  seu  poder 
para  soprar  intrigas  e  desavenças,  ao  contrario 
servia  de  conciliador  em  todas  as  brigas 
que  se  davam  entre  os  pretos  da  fazenda ; 
aconselhava  os  parceiros  nos  casos  de  aperto 
por  alguma  falta  ;  e  apadrinhava  o  fujão  pe- 
rante o  antigo  senhor  que  o  tinha  em  grande 
estima  e  muitas  vezes  o  ia  visitar  na  sua  ca- 
bana. Quanto  ao  novo,  nao  o  tratava  com 
a  mesma  amisade  ;  mas  rara  vez  lhe  recusava 
o  que  pedia. 

Esse  ultimo  dono  da  fazenda  trouxera  tia 
Chica,  ama  que  fora  da  mulher.  Benedicto  agra- 
dou-se  delia  ;    e  casaram-se.  f 

Desde  então  viviam  os  dous  na  palhoça 
muito  satisfeitos  um  do  outro.  Tia  Chica  de- 
pressa conformou-se  ás  feitiçarias  do  marido  ; 
assim  como  pai  Benedicto  se  acostumou  ao 
rheumatismo  da  mulher.  As  únicas  rezingas 
que  havia  entre  elles  eram  á  propósito  de  Mário 
e  Alice. 

Ambos    se  desvaneciam  de  serem  um  tanto 


—  81  — 

ascendentes  de  seus  predilectos.  Benedicto  como 
fora  pagem  grande  do  pai  de  Mário  em  criança, 
considerava-se  até  certo  ponto  avô  do  menino. 
Da  mesma  forma  tia  Chica  que  tinha  criado  a 
mãi  de  Alice,  olhava  para  esta  como  si  fosse 
em  parte  sua   netinha. 

Cada  um  exaltava  o  seu  idolo,  com  enthusias- 
mo  ardente  e  exclusivo;  d'ahi  nasciam  as  zangas 
e  as  brigas  ;  porque  nenhum  queria  admittir 
que  houvesse  quem  se  podesse  comparar,  quanto 
mais  exceder,  ao  objecto  de  suas  candongas. 

Tinham  decorrido  alguns  instantes  depois 
das  palavras  proferidas  por  Benedicto  á  res- 
peito de  seu  fallecido  senhor  moço.  Ninguém 
se  animava  a  quebrar  o  silencio  que  deixara  a 
voz  grave  e  triste  do  preto,  quando  Eufrosina 
lembrou-se  que  era  tempo  de  voltar  à  casa 
grande  e  exclamou  percorrendo  o  aposento  com 
um  olhar  inquieto  : 

—  Gentes  !  Quede  nhanha  Alice  ? 

—  Está  vendo  as  gallinhas  ;   respondeu  tran- 

quillam^nte  Chica. 

—  Ha  tanto  tempo  ! 

—  Nhanha  !...  Nhanha  Alice  !...  gritou  Eu- 
frosina para  o  interior. 


—  82  — 

Alice  nao  respondeu  : 

—  Entra,  Eufrosina  !  disse  Cliica  vendo  que 

a  mucama  hesitava. 

A  cabana  tinha  além  do  primeiro  repartimento 
mais  três  divisões,  a  ultima  das  quaes  abria  para 
um  terreiro  fechado  entre  paredes  de  rocha  viva. 
De  um  lado  havia  uns  degráos  que  iam  ter  á  mar- 
gem do  rio;  do  lado  opposto  viar-se  uma  fenda 
que  dava  passagem  para  a  lagoa,  e  parecia  antes 
uma  grota  do  que  uma  sahida. 

No  fundo  uma  cerca  de  varas  formava  um  pe- 
queno gallinheiro,  bem  provido  ;  o  que  depunha 
á  favor  dos  talentos  caseiros  de  tia  Chica. 

Em  curto  momento  percorreu  a  Eufrosina  o  ter- 
reiro, e  o  resto  da  cabana,  chamando  pela  meni- 
na. Voltou  assustada  ao  ultimo  ponto  : 

—  Não  está  no  terreiro  ! 

—  Hade  estar  ahi  dentro  mesmo. 

—  Corri  tudo. 

—  Mas  si  ella  nSLo  sahiu  ainda  ? 

—  Querem  ver  que  nhanha  se  escondeu  para 
metter  susto  á  gente  !  observou  o  Martinho. 

—  Nhanha  Alice!  Eu  nao  gosto  destas  graças! 
dizia  a  Eufrosina  procurando. 

Pai  Benedicto  sentado  á  um  canto  com  a  fronte 
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apoiada  sobre  os  joelhos  na  posição  de  um 
Ídolo  africano,  e  absorvido  em  profunda  cogitar- 
Cão,  conservara-se  inteiramente  alheio  ao  que 
passava  na  cabana.  Mas  afinal  a  agitação  produ- 
-zida  pela  ausência  incomprehensivel  de  Alice, 
chamou-lhe  a  attencão. 

—  O  que  é  ? 

—  Nhanha  Alice  que  nao  apparece. 

—  Foi  lá  no  terreiro  ver  a  gallinha  delia,  e 
^ora  ninguém  sabe  onde  está;  disse  a  Chica  tre- 
mula de  inquietação,  mas  fazendo  unr  esforça 
para  erguer-se  da  cama. 

—  Lano  terreiro  ?...  perguntou  o  preto  velho 
<5om  a  voz  lenta  e  surda. 

—  Sim  ! 

O  talhe  elevado  do  negro  foi  se  desdobrando 
vagarosamente,  até  erigir  toda  estatura.  Seus 
lábios  murmuravam  palavras  entrecortadas,  im- 
possíveis de  entender.  Resava  ou  fazia  uma  im- 
precação á  algum  espirito  invisível. 

Nesse  momento  derramou-se  na  cabana  um 
^som  que  podia  ser  gemido,  ou  talvez  exclamação 
•de  sorpreza  a  que  o  echo  tivesse  repassado  de 
«certa  modulação  plangente. 

Chfca  já  de  pé  e  apoiada  á  um  bordão  para  ir 
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ella  mesma  procurar  sua  querida  nhanha,  cahiu 
como  fulminada  sobre  o  leito.  Os  outros  ficaram 
atados  pelo  terror,  incapazes  de  uma  resolução^ 
Só  Benedicto  arrojou-se  com  impeto  ao  ter- 
reiro da  cabana. 


VIII 


A    MAI    d'aGUA. 


Descendo-se  da  cabana  pela  vereda  tortuosa 
que  serpejava  entre  as  pedras,  dava-se  em  um 
pequeno  lago,  alimentado  pelas  aguas  do  rio. 

As  margens  cobertas  de  plantas  aquáticas  eram 
cingidas  pelos  alcantis  do  rochedo,  que  derramar- 
vam  sobre  as  aguas  profundas  uma  sombra  espes- 
sa. A'  superfície  do  lago  lastravam  as  nimphéas 
abrindo  os  brilhantes  cálices  brancos,  azues  e  es- 
carlates. 

O  hálito  da  brisa  frisava,  achamallotando,  o 
azul  das  aguas,  que  pareciam  ter  como  as  vagas 
do  mar  um  âuxo  e  refluxo,  porém  muito  mais 
brando.  Junto  ao  rochedo  onde  estava  a  cabana. 
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em  um  seio  que  formava  o  lago,  a  agua  parecia . 
adormecida  e  completamente  immovel.  Ahi  o 
sopro  da  aragem  nem  embaciava  o  espelho  sem- 
pre liso  e  brilhante ;  apenas,  a  nao  serjillusao 
da  vista,  percebia-se  uma  leve  ondulação  con- 
cêntrica. 

A  extrema  velocidade  desse  movimento  esphe- 
rico  era  justamente  o  que  produzia  a  illusao. 
Quem  nao  observasse  o  phenomeno  com  bastante 
attenção,  afirmaria  sem  duvida  que  ali  era,  nao 
o  eixo  do  turbilhão,  mas  o  remanso  das  aguas,  o 
seu  regaço,  onde  vinham  adormecer  as  ondinhas 
da  margem. 

A's  vezes  a  face  do  lago  se  arrendondava  sua- 
vemente,e  abria  uma  covinha  mimosa,semelhan- 
te  á  que  forma  o  sorriso  no  rosto  de  uma  moça 
bonita.  Misero  de  quem,  descuidoso,prendesse  os- 
olhos  ás  caricias  que  borbulhavam  ali. 

A  onda,  que,  Shakspeare  comparou  á  mu- 
lher na  constante  volubilidade,  ainda  se  pa- 
recia com  ella  na  voragem  daquelle  sorriso,- 
Si  na  borbulha  d'agua  se  aninhava  a  morte 
como  um  aljôfar  gracioso,  que  estava  namo- 
rando os  olhos;  também  assim  a  alma  do  ho- 
jnem  se  embebendo  na  covinha  de  uma.  face 
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gentil,  é  submergida  pelo  abysmo  infindo,  onde 
o  tragam  as  decepções  cruéis. 

De  um  lado  da  bacia  notava-se  uma  grande 
pedra  quadrada  em  forma  de  lage  com  uma  bor- 
da levantada  á  guisa  de  parapeito,  e  uma  saliên- 
cia encostada  ao  rochedo,  figurando  um  divan. 
Era  obra  da  naturesa,  mas  aperfeiçoada  outrora 
pela  arte  que  talvez  aproveitasse  o  logar  para 
ponto  de  recreio. 

A  essa  pedra  chamavam  na  fazenda,  a  Lapa. 
EUa  ficava  exactamente  na  base  do  mais  alto  e 
mais  áspero  dos  rochedos,  o  qual  prolongava  so- 
bre o  lago  uma  ponta  abrupta  semelhante  á  uma 
crista.  Esse  docel  de  gA'anito,  com  suas  franjas 
verdes  de  parasitas  e  orchidéas  tornava  ainda 
mais  umbroso  o  rebojo  do  lago,  que  só  naquellas 
horas  da  sesta,  recebia  directamente  alguns  raios 
do  sol. 

Ahi  na  Lapa  ia  dar  a  vereda  tortuosa  que  descia 
do  terreiro  da  cabana ;  e  continuava  enredando- 
se  nas  moitas  que  vestiam  as  margens  da  lagoa. 
Na  direcção  da  várzea  podiam-se  ver  ainda  os 
vestigios  de  algumas  pilastras  de  alvenaria  que 
denotavam  ter  ali  existido  em  outro  tempo  algu- 
ma construcçao  ligeira. 
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Tal  era  o  sitio  que  uma  tradicçao  de  família 
cercava  de  tao  supersticioso  terror.  Seu  aspecto 
embora  ressumbrasse  doce  melancolia,  era  tSo 
sereno  e  plácido  que  estava  bem  longe  de  justifi- 
car a  má  reputação. 

Desde  muito  tempo  Alice,  curiosa  como  toda 
a  criança,  desejava  ardentemente  ver  esse  logar 
que  parecia-lhe  prender-se  estreitamente  á  exis- 
tência de  sua  familia ;  pois  embora  de  ordinário 
se  evitasse  fallar  do  Boqueirão  ;  o  facto  é  que  es- 
tava sua  lembrança  viva  sempre  no  espirito  das 
pessoas  que  a  rodeavam. 

Por  diversas  vezes,  vindo  á  casa  de  sua  vovó 
preta,  a  menina  cogitara  meios  de  esquivar-se 
furtivamente  e  satisfazer  sua  curiosidade.  Ella 
indusira  de  certas  palavras  ouvidas  casual- 
mente, que  da  cabana  havia  uma  passagem,  por 
onde  Benedicto  descia  a  lagoa  para  «  banzar  so- 
bre a  morte  de  seu  senhor  moço.  »  Assim  dizia  a 
Chica.  Anteriormente,  brincando  no  terreiro  de 
sua  vovó  preta,  a  menina  tinha  reparado  na 
abertura  da  rocha, 

Naquelle  dia  pareceu-lhe  favorável  o  ensejo. 
A  tia  Chica  estava  presa  á  cama  e  nao  podia 
como  costumava seguil-a  por  toda  aparte;  Bene^ 
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dicto  sahira  com  Mário  e  finalmente  a  presença 
de  Adélia  e  de  sua  mucama  Felícia  distrahiam  a 
attençao  das  outras  pessoas. 

Si  perdesse  essa  occasiao  nunca  mais  alcança- 
ria o  que  tanto  desejava. 

Obter  a  realisaçao  desse  desejo  da  condescen- 
dência das  que  a  acompanhavam,  era  cousa  em 
que  nem  pensava.  Conhecia  as  ordens  seve- 
ras de  seu  pai :  e  sabia  como  eram  respeitadas  e 
obedecidas. 

A  historia  da  mãi  d! agua  ainda  mais  exaltou  a 
imaginação  infantil  de  Alice.  Desappareceram 
as  hesitações ;  sob  pretexto  de  ver  sua  gallinha, 
ganhou  o  terreiro,  e  desceu  pela  vereda  tortuosa 
até  a  Lapa. 

O  receio  de  que  a  sorprehendessem  e  o  respeito 
supersticioso  que  lhe  infundia  aquelle  sitio  fa- 
ziam palpitar  com  força  o  lindo  seio,  desmaian- 
do e  accendendo  alternativamente  as  duas  rosas 
da  face. 

Aproxiraando-se  subtilmente  da  Lapa  a  menina 
se  debruçou  no  parapeito  de  pedra,  para  ver 
a  lagôa^  porém  especialmente  a  mài  d'agua. 
Seus  olhos,  depois  de  vagarem  algum  tempo 
pelas    maorgens    da  bacia,  fitaram-se   com   do- 


—  90  ~ 

brada    attenção    no    tanque  formado    pelo    ro- 
chedo. 

A  principio  ella  só  viu  o  espelho  chrysta- 
lino,  onde  sua  imagem  se  reflectia,  como  o  rosto 
diaphano  de  alguma  naiade.  Pouco  depois  teve 
um  ligeiro  sobresalto  e  estendendo  o  collo,  mur- 
murou sorrindo  : 

—  Là  está  !    , 

Com  effeito  distinguia-se  no  fundo  do  lago, 
mas  vagamente,  o  busto  gracioso  de  uma  moça, 
com  longos  cabellos  annellados  que  lhe  cahiam 
pelas  espáduas.  A  ondulação  das  aguas  nao  dei- 
xava bem  distinguir  os  contornos,  e  produzia- 
na  vista  uma  oscillaçao  continua. 

Seria  a  sua  própria  imagem  que  mudara  de  lo- 
gar  com  seu  movimento  ?  Alem  de  apparecer  o 
busto  de  mulher  muito  distante,  tinha  a  cabeça 
voltada  em  sentido  opposto. 

Alice  quedou-se,  com  os  olhos  fixos  e  immo- 
veis  para  nao  perder  o  menor  movimento  da  fada. 
As  vezes  sentia  uma  vacillaçao  rápida  na  fronte; 
mas  era  uma  impressão  fugitiva;  passava  logo. 

Pouco  á  pouco  a  figura  da  mãi  d!agua^  de  som- 
bra que  era  foi  se  debuxando  à  seus  olhos.  Era 
moça  de  formosura  arrebatadora  ;  tinha  os  cabel- 
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los  verdes  ;  os  olhos  celestes,  e  um  sorriso  que 
enchia  a  alma  de  contentamento ;  um  sorrisa 
que  dava  á  menina  vontade  de  comel-o  de 
beijos. 

Alice  viu  a  moça  acenar-lhe  docemente  com  a 
fronte,  como  si  a  chamasse.  A  principio  nao  quiz 
acreditar ;  tomou  por  uma  illusao,  mas  tantas 
vezes  o  movimento  se  repetiu;  tantas  vezes  a 
moça  lhe  accenou  graciosamente  com  a  cabeça 
que   nao  pode  mais  duvidar. 

A  mãi  (Tagua  a  chamava  ;  e  ella  teve  desejo» 
de  atirar-se  em  seus  braços.  Mas  a  fada  estava  no 
fundo  do  lago;  sua  mai  podia  chorar;  as  outras 
pessoas  sabendo  ficariam  com  medo .  Ella  nao,  nao 
tinha  medo.  A  moca  lhe  sorria  com  tanta  doçura 
e  bondade  ! . . . 

Em  vez  de  querer-lhe  mal,  havia  de  fazer- 
Ihe  tantos  carinhos,  contar-lhe  cousas  muito 
bonitas  do  reino  das  fadas  e  dar-lhe  talvez  al- 
gum condão,  que  a  protegesse ;  que  obrigasse 
Mário  a  lhe  querer  bem,  e  a  nao  ser  máo  para 
ella. 

Nesse  momento  chegou-lhe  trazido  pela  brisa 
o  echo  das  vozes  que  a  chamavam.  Pareceu-lhe 
que  a  puxavam  docemente  e  iao  arrancal-a  ao  eu- 
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«cant»  daquella  miragem.  Mas  resistiu  apaiando 
fortemente  os  braços  sobre  a  pedra. 

Nao  ouvia  mais  nada,  nem  se  apercebia  do 
lugar  em  que  estava.  O  lago,  o  rochedo,  as 
planj;as,  tudo  desaparecera,  ou  antes  se  transfor- 
mara em  um  palácio  resplandecente  de  pedrarias. 
No  centro  elevava-se  um  throno  que  tinha  a 
forma  de  um  nenuphar  do  lago;  mas  era  de 
nácar  e  ouro.  Ahi  sentada  em  cochins  de  seda, 
a  moça  abria  os  braços  para  apertal-a  ao  seio. 

Á  menina  teve  um  estremecimento  de  prazer. 
Hesitou  comtudo  por  um  melindre  de  pejo; 
mas  o  vulto  de  Mário  perpassou  nos  longes  d'a- 
quella  miragem  arrebatadora;  e  a  moça  do 
lago  outra  vez  sorrio-lhe,  atravez  d'aquella 
imagem  querida.  Então,  Alice,  attrahida  pelo 
encanto,  foi  se  embeber  n'aquelle  sorriso  como 
uma  folha  de  rosa  banhando-se  no  cálice  do 
lirio  que  a  noite  enchera  de  orvalho. 

Ouvio-se  um  soluço  da  onda,  e  um  ai  sen- 
tido. O  soluço  expirou  ali  mesmo,  sopitado 
pela  voragem  que  se  abrira.  O  gemido  reper- 
cutido pelas  fragas  foi  derramar  a  afflicçao  na 
<5abana. 

Na  desgraça  que  acabava   de  succeder   nada 
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havia  de   sobrenatural.   A  menina  fora  victima 
da  attracçao  que  exerce  o  abysmo  sobre  o  es- 
pirito humano. 

Aquelle  seio  profundo,  que  parecia  o  remanso 
do  lago,  era  ao  contrario  o  vórtice  de  um  pro- 
fundo remoinho  das  aguas,  que  se  engolphando 
por  algum  abysmo  cavado  na  rocha,  giravam 
sobre  si  mesmas  com  uma  velocidade  espantosa. 

A  abobada  da  caverna  onde  as  aguas  se  pre- 
cipitavam era  naturalmente  o  cimo  do  pe- 
nhasco onde  estava  a  cabana,  porque  só  nesse 
ponto  se  escutava  bem  o  surdo  fragor  da  cata- 
dupa. A'  margem  do  lago  muitas  vezes  nada 
se  ouvia,  e  outras  distinguia-se  apenas  um 
ligeiro  susurro,  como  o  da  brisa  ramalhando- 
entre  as   folhas  dos   pinheiros. 

Alice,  debruçada  sobre  o  parapeito  de  pedra,. 
1^0  percebera  que  fronteira  a  ella  havia  na 
rocha  uma  face  concava  coberta  de  crystali- 
saçoes  que  espelhavam  o  seu  busto  gracioso, 
do  qual  só  a  parte  superior  se  reflectia  direc- 
tamente nas  aguas. 

*Esse  busto  refrangido  pela  rocha,  e  repro- 
duzido pela  tona  do  lago,  apresentou  aos  olhos 
d«  Alice,  a  sombra  ainda  vaga  da  mai  d'agua^ 
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Depois  quando  uma  restea  de  sol  esfrolou-se 
em  espuma  de  luz  sobre  a  fronte  límpida  da 
menina;  e  um  raio  mais  vivo  scintillando  nas 
largas  folhas  húmidas  da  taioba,  lançou  as  re- 
verberações da  esmeralda  sobre  os  louros  ca- 
bellos;  o  busto  se  debuxou  e  coloriu. 

Tudo  o  mais  foi  effeito  da  vertigem  cau- 
sada pela  fascinação.  O  torvellinho  das  aguas 
produz  na  vista  uma  trepidação  que  immedia- 
tamente  se  communica  ao  cérebro.  O  espirito 
se  allucina,  e  sente  a  irresistível  attracçao  que 
o  arrasta  fatalmente.  E'  o  magnetismo  do  abys- 
mo  ;  o  iman  do  infinito  que  attrahe  a  creatura, 
como  o  polo  da  alma  humana. 

Si  Alice  nao  tivesse  uma  natureza  forte  e 
vivace  ;  si  a  vida  no  campo,  ao  ar  livre,  nao 
lhe  dessem  firmeza  ao  caracter  e  seiva  ao  co- 
ração ;  houvera  sem  duvida  cedido  ao  primeiro 
atordoamento,  e  recuaria  a  tempo  de  evitar  a 
catastrophe. 

Chegando  ao  terreiro,  Benedicto  galgou  de 
um  salto  a  escarpa  da  rocha  que  se  levanta- 
va do  lado  da  lagoa.  Abaixando  os  olhos 
para  o  remoinho  nao  viu  mais  do  que  uma 
facha    azul  que    scintíllou  â  seus    olhos  como 
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um  relâmpago  e  sumiu-se.  Era  o  vestido  de 
Alice. 

—  Ah  !... 

O  peito  largo  do  africano  respirou  profunda- 
mente, como  si  lhe  houvessem  tirado  de  cima  um 
rochedo. 

A  onda,  que  abrira  a  fauce  enorme  para  tragar 
sua  victima,  fechou-a  de  novo,  e  alisou-se 
plácida  e  fria  como  a  lapida  de  um   tumulo. 


IX 


CASTIGO. 


Mário  deixando  bruscamente  a  cabana  des- 
cera á  várzea,  e  caminhando  a  tôa  chegara  ao 
tronco  do  ipê. 

Parado  ahi,  começou  a  olhar  para  as  cruzes 
pretas,  que  jà  então  existiam.  Nao  se  sabia  ao 
certo  quem  ahi  pozera  aquellas  cruzes,  embora 
as  suspeitas  recahissem  sobre  pai  Benedicto. 

Dava-se  porém  a  circumstancia  de  serem  al- 
guns desses  toscos  monumentos  fúnebres  con- 
sagrados á  cinzas  desconhecidas,  de  data  muito 
remota  ;  quando  talvez  o  preto  velho,  habitante 
da  cabana,  ainda  nao  tinha  deixado  os  areaes 

de  sua  pátria  africana. 

T.  do  ipê,  tomo  I.  7 
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Havia  á  este  respeito  uma  tradição.  Dizia-se 
que  em  succedendo  uma  desgraça  no  boqueirão, 
logo  apparecia  mais  uma  cruz  á  sombra  do 
ipê,  indicando  a  sepultura  do  infeliz  tragado 
pela  voragem. 

Ora  o  mysterio  tornava-se  ainda  mais  profun- 
do com  o  facto  muitas  vezes  verificado  do  de- 
sapparecimento  da  victima  arrebatada  pelo  re- 
moinho. Alem  de  outros  casos  citava-se  espe- 
cialmente  o  do  pai  de  Mário,  em  que  todos  os 
esforços  empregados  durante  muitos  dias  foram 
inúteis.  Tudo  sumira-se  ;  o  homem  e  o  cavallo; 
o  ventre  do  abysmo  devorou  tudo ;  só  esca- 
pou o  chapéo,  que  o  vento  ou  o  acaso  atirara 
sobre  as  largas  folhas  das  plantas  aquáti- 
cas. 

Como  pois  o  mysterioso  coveiro  achava  o  cadá- 
ver das  victimas  para  dar-lhes  sepultura  ao  pé 
do  tronco  ? 

Houve  quem  duvidasse  que  as  cruzes  indicas- 
sem o  jazigo  real  das  pessoas  affogadas  na  lagoa. 
Na  opinião  desses  o  tronco  do  ipê  era  apenas 
como  um  negrologio  rústico  e  simbólico  das  sue- 
cessivas  catastróphes  succedidas  no  boqueirão. 
Semelhante  duvida  estimulou  alguns  mais  aní- 
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i3aosos  a  verificarem  o  facto ;  mas  a  tentativa 
abortou. 

A's  primeiras  escavações,  uma  voz  terrível 
gelou-as  de  pavor.  Entretanto  essa  voz  nao 
pronunciara  mais  do  que  uma  palavra  : 

—  EaperaJ 

Nessa  palavra  porém  havia  uma  ameaça 
€k3pantOsa,  fulminada  pelo  céo,  ou  vomitada 
pelo  inferno.  Após  a  palavra,  a  mente  hor- 
rorisada  viu  surgir  uma  legião  de  pliantasmas. 
Fugiram,  todos  assombrados  ante  a  visão  me- 
donba,.  . 

Contentarara-se  pois  comos  indicies,  tirados 
da  circumstacia  dç  ser  o  ipê  visitado  pelos  uru- 
bus sempre  que  uma  nova  cruz  apparecia  finca- 
da na  sombra  da  arvore. 

Mário  conhecia  esta  tradicção,  que  avivou-se 
em  seu  espirito,  e  o  preocupou  durante  o 
tempo  que  esteve  á  olhar  para  os  fúnebres  em- 
bíemas. .  Ahi  neâsa  posição,  pensativo,  com 
a  fronte  vergada,  foi  Benedicto  encontrar  o 
estranho  menino.,  cuja  intelligencia  precoce  pa- 
recia desenvolver-se  ao  infiuxp  de  um  soffri- 
meuto.  intimo; 

-^  Quem  sabe  si .  m  também  nao  hei  de  ter 
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a    minha    cruz     aqui  ?    disse    elle    com    um 
sorriso  indefinivel. 

—  Nhonhô  !... 

—  Ali ,  perto  daquella ! . . . 

O  menino  apontou  para  uma  cruz,  que  se  des- 
tinguia das  outras  por  uma  circumstancia 
quasi  imperceptível  :  era  uma  serie  de  peque- 
nos talhos  de  faca  dados  na  hase,em  uma  das  qui- 
nas. Contavam-se  onze,  sendo  o  superior  muito 

» 

recente,  talvez  daquella  manhã. 

Mário  acreditando  na  tradicçaó,  suspeitava  - 
que  esse  era  o  jasigo  de  seu  pai.  Benedicto  por 
elle  interrogado  esquivava-se,  afiS^rmando  que 
nada  se  podia  saber  á  tal  respeito  ;  porém  o 
menino,  embora  se  calasse  para  nao  affligir  a 
velho  ,  perseverava  em  suas  suspeitas  com  a 
firmeza  e  tenacidade  próprias  de   seu  caracter .r 

Elle  tinha  por  diversas  vezes  sorprehendido 
o  olhar  triste  que  o  escravo  fitava  naquella 
cruz  ;  e  notando  que  fronteiro  a  ella  o  chão 
estava  mais  solido  e  batido,  attribuia  isso  aos 
joelhos  de  Benedicto,  resando  á  miude  pela  alma 
do  antigo  senhor  moço. 

Vendo  o  gesto  do  menino  que  apontava  na- 
quella direcção,  logo   depois  de  palavras  tao 
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^sinistras,   o  velho  africano    sentiu  a  alma  dí- 
lacerar-se. 

—  Nao  falia  assim,  meu  nhonhô  l  Você  nSo 
tem  pena  de  seu  negro  velho  ? 

O  menino  parecia   concentrado  : 

—  Foi  hoje  :  n5o  foi  Benedicto  ? 

—  Foi  meu  nhonhô;  mas  nao  se  lembre  disto 
agora,  venha  brincar  com  as  camaradinhas. 

—  Nao  :  deixa-me. 

O  menino  permaneceu  immovel  diante  da 
cruz;  e  o  preto  velho,  encostado  ao  tronco  do  ipê 
cobria-o  comum  olhar  de  compassiva  ternura, 
repassado  comtudo  de  respeito.  Naquelle  mo- 
mento dessas  duas  almas  a  viril  era  da  criança; 
a  infantil  era  a  do  velho. 

—  As  vezes  tenho  vontade  de  ir  ter  com  meu 
pai,  para  que  elle  me  explique...  o  que  eu  nao 
posso  entender.  Uma  cousa,  que  eu  penso,  mas 
talvez  nao  seja  I...  E'  isto  que  me  faz  máo  para 
os  outros  ! 

—  Aquella  mai !    murmurou  o  preto.  Podia 
estar  com  sua  boca  bem  fechada.  Ninguém  per- 
guntou a  ella  si  sua  nhanha  era  rica  e  meu 
nhonhô  pobre  !  Deixe  estar  que  eu  ainda  hei  de 
vel-o  muito,   muito  rico  ! 
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—  Que  importa  ser  pobre  I  Os  pobres'  são  às-- 
ç^ezes  mais  felizes  com  seu  trabalho  dxr  qvtò  o^- 

riéoôcom  seu  dínheií^: 

—  Eu  sei  que  nhonliô '  M>0'  se'  imporisà;  -y  m^ 
também  quando  a  gen/te  pensâ  que  esta  faztan- 
da  do  BoqueirSo  é  toda  a  riqueza  dé  méu-de- 

functo    senhor,  que  devia  perteíicieí:  á  rihonho 
Mário,  de  repente  passou- para  m  oUtrós,  quando» 
agente  menos  cuidava!...  Etudo  por  qué  meu 
défuncto  senhor  em  velho  deu  para  jogar^  jogal^i . . 

• —  E  f oi  por  isso ,  Benedicto  *  9  Foi  porque  meu 
avô  jogou  ? 

'  Fazendo  «ssà  pergunta  o  menino  fitou  íío  rostos 
de  Benedictounk  olhar  ardente,  qu«  faácinoua 
pupila  do  negro,  obrigando-o  a  abaixar' as  pai-* 
pebraig. 

— E*  o  que  todo  o  mutuio  diz,  nhonhô  ! 

— Bem  sei.  Mas  pensas  tu  què  também  isso  me 
afflige  de  nao  possuir  a  riqueza  que  foi  de  meir 
avô  e  devia  ser  de  meu  pai?  Este  mundo  é  aseiui 
mesmo,  Benedicto ;  uns  ganham,  outros  perdem^ 
Quem  sabe  si  eu  ainda  n&o  hei  de  ser  rico^ 
apezar  de  nascer  pobre. 

—  Hade,  nhonhô,  hade  ;  eu  tenho  uma  cousa 
que  me  diz  aqui  dentro  no  coração  I 
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-^  Q  q.ue  me  desespera  é  viver  á  custa  dos 
outro»..  Ninguem.sabe  q  que  a  gente  soffre;  então 
siam^íi»  eoita^âal  b^.  se  qu-ei:x3,  mas  cliora  á^^ 
eaeoBdidâs,  que  «u  bem  sei.. 

-f*  Ah!  ininlia-siiDlià» moça I  exolaíiiQuo  negro 
^íelho  deixanjd»  pender  a  cabeça  no  peito  e  desca- 
hmdO'  os  braço»  aô-  longo  áo  corpo^  emquanto  aí 
lagrimas  saltavam-Ihe  ensi  bagas. 

♦^  M-as  isto  BfcEo  é  nad^^  Benedicto.  Quando 
eíu  pen^o  que  essa  riqueza  era  mesmo  de  meu 
pai,  e  si  ôH-e  ato.  miorressej  minha  mSi  nEo 
bavda  de  viver  de  esmolas^  aqui  onde  devia  ser 
sexUii^ra..* 

O  negro   sentiu  uma  vibração  intima,  e  seu 

grande  talhe  estremeceu  como  a  lamina  de  uma 
espada,  segura  pela  ponta.  Recobrando-se  porem 
dessa  emoção,  que  escapou  ao  menino  possuído 
de  seus  próprios  sentimentos,  acodiu  com  a  voz 
calma  : 

—  Nhonhô  se  engana.  Eu  estava  sempre 
na  casa  grande  e  vi  como  foi  tudo. 

—  Está  bom!  dis^e  Mário,  affastando-se  con- 
trariado. 

—  Ondevae? 

*—  Brincar  sozinho! 
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Uma  suspeita  laborava  no  espirito  desse  me  . 
nino,  que  alterava  o  seu  g^enio,  e  enrijando  a 
tempera  de  seu  caracter,  ao  mesmo  tempo  re- 
passava de  fel  sua  alma.  Elle  acabava  de 
manifestar  seu  intimo  ao  preto  velho,  única 
pessoa  com  quem  se  abria;  porque  para  a 
própria  mai  se  mostrava  reservado,  receiando 
affligil-a  e  aggravar  sua  moléstia. 

Dissuadido  pelo  negro  de  uma  maneira  tS-o 
positiva,  parece  que  devia  aplacar-se  aquella 
turbação  de  seu  espirito.  A  pobreza  de  sua 
mal  e  delle  era  o  resultado  de  uma  causa 
conhecida,  inteiramente  alheia  á  morte  de  seu 
pai,  o  fallecido  Figueira.  Podiam^  portanto, 
sem  repugnância  aceitar  a  generosidade  de  seu 
protector. 

Mas   havia  dentro   delle    uma  força  irresis- 

tivel,  que  repellia  a  denegação  do  preto  e  lhe 
embutia  no  coração  cada  vez  mais  profunda 
a  suspeita,    que  elle    quizera  arrancar.    Quem 

nao  sabe  o  vigor  desses  preconceitos,  sobretudo 
nos  caracteres  reconcentrados  ?  Nesses  espiritos 
uma  duvida  é  a  gota  acre  que  uma  vez  cahindo 
sobre  a  lamina  de  aço  polido,  primeiro  embo- 
ta-lhe  o  brilho,  depois  forma  a  leve  mancha 
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de    ferrugem,     que    lastrando    corroe  todo     o 
metal. 

Mário  affastou-se  rapidamente.  O  preto  acom- 
panhou-o  de  long^e  com  os  olhos  até  desapparecer 
atraz  de  uma  escarpa  do  rochedo,  na  margem 
do  rio.  Então  seguiu  para  a  cabana  onde  o 
vimos  entrar  pouco  antes  e  interromper  tia 
Chica.  Cheio  como  ia  das  recordações  tristes 
daquelle  dia  e  daquelle  lugar,  deixou  escapar 
algumas    palavras  de  que  se  arrependeu. 

Arrancado  à  suas  scismas  pelo  gemido  an- 
g^ustiado  que  repercutira  na  cabana,  o  velho 
africano  quando  se  arremessou  para  o  terreiro, 
ia  póde-se  dizer,  estringido  por  uma  só  idéa 
horrivel,  que  esmagava^lhe  o  cérebro  e  lhe 
estrangulava  o  seio. 

As  palavras  a  pouco  proferidas  por  Mário 
com  os  olhos  fitos  na  cruz  que  indicava  o 
jazigo  de  seu  pai,  retiniam  no  cérebro  do 
africano  como  o  estalo  da  rocha  si  batesse  no 
seu  rijo  craneo. 

Aquella  lembrança  do  menino  fallando  de 
ter  também  ali  sua  cruz,  e  sobretudo  o 
tom  profundo  com  que  exprimira  o  desejo  de 
reunir-se  a  seu  pai;  tudo   isto  e  a  tristeza  de 
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Mário  quando  o  dçixára,  passou  pelo  espiritfO  rç- 
volto  do  africano, de  relance,  mas  como  uma  visâjOr 
horriyeljAo  fundo  da  q.ual  elle  via  ou  ant^s  rjevift. . 

O  que? 

O  medoiilio  abysino  que  oixtrora  aos  iraio^  d^ 
uma  lua  de  invemp,  abrira  a  i/nmensa  cratera 
para  devorar  em  um  ápice,  aquiUo  %ue  mais 
amava  neste  mundo,  : 

Quando,  pois,  ,.ao  pr^eiró  oHiasr  lançado 
sobre  o  remoinbp  elle  conheceu  que  nHo  erq.. 
Marip  a  yicti^a,  3abiu-lbe  sem  qilerçr  do  seio 
aquelle  am,plo.  e  longo  respiro. 

Mas  logo  cabiu  em  si.  Seus  olbos  sç  e^ 
gueram  do  abysmo  ao  céq,  e  abi  se  engolfaram 
cbmos  de  um-a  expressão  indefinível.  (Juepa^^ 
sava  nessa  alma  para  assim  transfigurar,  o  rpetp 
grosseiro  do  escravo?  Era  dor,  era  espanto, 
era  uncçao;   ou  tudo  isso  reunido? 

Quem  o  pôde  saber? 

A  grande  estatura  do  n^gro,,  de  pé  sobre  o 
rocbedo,  illuminada  em  cheio  pelo  sol,:  e 
moldurada  pela  natureza  agreste  que  o  rodeava, 
era  digna  de  um  cin?el. 

—  Castigo  docéol,.  balbuciavam  surdaipente 
seus  lábios. 
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Tudo  isto  foi  rápido  como  o  pensamento; 
nao  durou  x)  espaço  de  um  minuto.  Mal  a 
palavra  expirava  nos  lábios  de  Benedicto,  que 
uma  voz   súbita  e  vibrante  estrugiu  nos  ares : 

—  Meu  pai!.. 

Na  posição  em  que  se  achava,  Benedicto  dava 
as  costas  á  ^christa  do  alto  rochedo,  que  lhe 
ficava  sobranceira  de  muitos  pés.  Voltando-se 
immediatamente  ao  som  da  voz,  nao  viu  sinao 
surgir  um  vulto,  volver  sobre  si  mesmo,  e 
despenhar-se  do  alto. 

Era  Mário.  O  menino  acabava  de  precipitar-se 
no  vórtice  mesmo  do  remoinho;  e  desapparecera 
submergido  pela  onda,  que  seu  corpo  veloz- 
mente impellido  pelo  arremesso  retalhara  apezar 
da  correnteza. 

A   alta  estatura  do  africano  rodou  como  uma 

arvore  ennovelada  pelo    tufão,    e  desabou  em 

terra.  Seu  corpo   foi  rolando  pesadamente  pela 

encosta,  até  que  as  moitas  de  espmiiciros  bravos 

o  retiveram  suspenso  sobre  a  voragem. 

Além  repercutia  surdamente  o  estrépito  de 
um  cavallo  a  galope. 


DOIS   AMIGOS 


No  anno  de  1850,  a  fazenda  de  Nossa  Senhora 
do  Boqueirão  pertencia  ao  Barão  da  Espera. 

O  modo  porque  o  barão  tinha  adquirido  essa 
propriedade,  e  especialmente  a  rapidez  com  que 
enriquecera,  sorprehenderam  as  pessoas  do  lugar, 
sobretudo  aos  fazendeiros  que  o  conheciam  desde 
a  infância. 

Joaquim  de  Freitas  era  filho  de  um  simples 
administrador  de  fazenda  ;  na  idade  de  treze 
annos  ficara  orphao  e  em  extrema  pobreza.  Seu 
pai  o  tinha  posto  em  um  coUegio  de  Vassouras, 
onde  ia  desenvolvendo  o  talento  natural,  e  ad- 
quirindo instrucçao  notável  para  seus  annos. 
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No  collegio  muito  se  affeiçoára  por  elle  outro 
menino,  filho  do  commendador  Figueira,  o  mais 
rico  fazendeiro  daquella  redondeza,  então  proprie- 
tário do  Boqueirão. 

Esse  fazendeiro  respeitável,  sabedor  do  desam- 
paro em  que  ficara  o  -menino  e  da  amisade  que 
lhe  tinha  o  seu  José,  tornou-se  protector  do  or- 
phao  :  e  a  sua  custa  o  manteve  no  collegio  até  a 
idade  de  desoitd  annos. 

José  Figueira  era  mais  velho  do  que  Joaquim 
de  Freitas,  cerca  de  três  annos.  Tinham  génios 
oppostos,  o  que  de  algum  modo  concorria  para 
liga-los  ainda  mais  estreitamente.  O  primeiro 
commuiricava  a  seu  amigo  certa  paciência  e  se- 
renidade de  animo,  que  deviam  fartalece-lo 
contra  as  decepções  e  contrariedades  ;  o  outro 
ambicioso,  ardente  e  ousado  infundia  na  natureza 
plácida  de  seu  amigo  o  calor  necessário  para  rea- 
nima-la. 

Com  a  protecção  do  commendador  e  do  filho, 
.pôde  Freitas  ajuntar  módica  somma,  que  lhe  ser- 
viu para  estabelecer  na  villa  uma  pequena  casa 
.de  negocio,  dirigida  por  um  ínoço  portuguez. 
Quanto  á  elle,  a  amisade  de  José  Figueira  o  re- 
tinha na  fazenda,  ou  em  passeios  pela  vísinhança 
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e  pela  carie ;  occupação  esta  mais  couforme  &  sua 
.iadole. 

Pig^ueira  casou^se  aos  Tinte  e  seis  annos.  Por- 
isso  nao  resfriou  a  affeicao  dos  dois  camaradas  de 
*collegío  :  ainda  que  o  amor  reclamasse  uma 
'parte  do  tempo  antes  exclusivamente  consa- 
grado â  amisade. 

De  s'eu  lado  Freitas  pensou  também  no  casa- 
mento ;  mas  paraelle,  moço  pobre,  o  casamento 
er^  toda  a  esperança,  todo  o  futuro  ;  era  a  ri- 
queza tao  ardentemente  ambicionada.  Assim 
teve  o  cuidado  de  pôr  em  dieta  o  coração, 
fianda  sua  sorte  unicamente  de  um  porte  ele- 
gante e  de  um  rosto  distincto  que  realçavam  olhos 
muito  expressivos  e  bastos  anneis  do  fino  ca- 

bello  preto. 

'  Elle  tinba  noticia  de  todas  as  filhas  de  opu- 
lentos fazendeiros,  que  havia  nos  municipios  do 
sul  ;  e  esperando  que  uma  circumstancia  feliz 
preparasse  a  réalisaçao  do  sonho  dourado,  de  sua 

•parte  não  perdia  occasiâò  de  adorar  o  idolò,  moça 
rica^  sob  qualquer  forma  que  se  revellava  á  seus 
olhos. 

Loura,  castanha,    ou  morena,  rosada,  alva 
ou  pallida;   alta,  bai^a  ou  mediana;  bonita 
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feia,  ou  simpathica  ;  espirituosa,  parva  ou  ape- 
nas ignorante;  nao  se  dava  ao  trabalho  de  escolher. 
Rendia  culto  a  qualquer  dessas  encarnações  do 
dote. 

Mas  o  coração  é  um  importuno  que  apparece 
quasi  sempre  onde  nao  o  chamam.  O  Freitas  viu 
em  uma  festa,  D.  Júlia,  filha  de  uma  viuva  po- 
bre e  ficou  ali  mesmo  captivo  de  sua  formosura. 
Debalde  lutou  para  arraicar  esse  amor  funesto, 
que  vinha  derrocar  todos  os  seus  castellos,  justa- 
mente quando  elles  pareciam  prestes  á  se  reali- 
sarem.  Foi  vencido  e  subjugado  pela  paixSo,  que 
o  atirou  como  um  escravo  aos  pés  da  moça. 

Por  esse  tempo  occorreu  um  acontecimento, 
que  devia  exercer  sobre  o  amigo  e  protetor  do 
moço  uma  influencia  bem  funesta. 

O  commendador  Figueira,  apezar  de  ser  ho- 
mem de  sessenta  annos,  e  viuvo  havia  mais  de 
vinte,  por  um  capricho  de  velho  casou-se  com 
uma  sobrinha  que  educara.  Esse  casamento  ines- 
perado alterou  as  relações  entre  o  pai  e  o  filho  : 
além  da  desigualdade  da  união  dava-se  a  cir- 
cumstancia  de  estar  José  mal  com  a  prima,  a 
quem  tinha  em  conta  de  enredeira  e  accusava 
de  o  ter  intrigado  com  o  pai. 
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Mal  haviam  decorrido  três  mezes,  que  a  arro- 
gância de  D.  Alina,  orgulhosa  com  sua  nova 
posição,  forçou  o  enteado  a  retirar-se  da  casa 
paterna.  Este  facto,  habilmente  explorado  pelo 
génio  intrigante  da  madrasta,  ainda  mais  indis- 
poz  o  espirito  do  commendador  Figueira  contra 
o  filho,  aquém  chegou  a  attribuir  projectos  si- 
nistros á  respeito  de  sua  existência. 

Levadas  as  cousas  á  este  ponto,  cessaram  com- 
pletamente as  relações  de  familia.  José  Fi- 
gueira, que  até  então  se  empregara  exclusiva- 
mente no  serviço  da  fazenda  augmentando  o 
património  que  devia  um  dia  pertencer-lhe 
como  filho  único  ;  victima  de  sua  lealda- 
de, ficou  reduzido  a  ganhar  a  vida  pelo 
trabalho  e  á  acceitar  o  auxilio  de  alguns  fa- 
zendeiros áquem  indignara  o  procedimento  do 
commendador. 

Nestas  estreitas  circumstancias  lembrou-se  o 
moço,  que  sua  mai  devia  ter-lhe  deixado  por 
legitima  uma  parte  dos  bens  do  casal  na  epocha 
de  seu  fallecimento.  Até  então  não  se  preocupara 
com  isso  ;  e  nunca  durante  tantos  annos  fizera  á 
seu  pai  a  menor  allusao  á  esse  respeito.  Nem 
mesmo  sabia  se  haviam  feito  inventario  e  par- 
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tilhas  ;  confiava  tudo   da  honradez  proverbial 
do  velho  fazendeiro. 

A  situação  porém  era  outra  íigora.  Estava  re- 
duzido à  penúria,  e  tinha  nao  só  de  sustentar-se 
com  decência,  como  de  prover  ao  futuro  incerto 
de  sua  mulher  e  filho  :  Mário  contava  então 
dois  annos  ;  e  o  pai  muitas  vezes  embalando  o 
berço  do  menino  para  o  acalentar,  enxugava  a 
furto  as  lagrimas  que  lhe  rolavam  pelas  faces  e 
iam  humedecer  as  brancas  faixas. 

Obteve  José  Figueira  de  um  fazendeiro, amigo 
intimo  do  pai,  o  favor  de  fallar-lhe  sobre  a  ques- 
tão do  inventario.  O  commendador  declarou  po- 
sitivamente que  na  occasiao  do  fallecimento  de 
sua  primeira  mulher  elle  nao  possuia  mais  do  que 
dividas, pagas  depois  com  os  lucros  das  colheitas. 
*'  Si  o  filho  duvidava  disso,  lhe  pozesse  demanda, 
que  havia  de  provar  em  juizo  o  que  dizia. 
Concluiu  pedindo  ao  amigo  que  nao  lhe  fal- 
lasse  mais  do  filho  ingrato,  ao  qual  elle  já  fazia 
muito  em  nao  desherdar.  O  commendador  nao 
fallava  certamente  da  desherdaçao  solemne  por 
testamento,  nos  casos  da  lei ;  mas  desse  meio 
indirecto  de  que  usam  muitos  pais,  coUocando 
simuladamente  os  bens  em  nome  de  terceiro. 
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D.  Alinia  por  muitas  vezes  tinha  insistido  na 
necessidade  de  tomar  essa  medida :  seus  esfor- 
ços haviam  redobrado  desde  que  dera  á  luz  um 
menino,  mais  velho  anno  e  meio  que  Mário.  O 
commendador  porém  resistia  ;  a  voz  do  sangue 
apezar  de  tudo  ainda  repercutia  em  seu  coração, 
Sabia-se  geralmente  pelas  murmurações  dos 
escravos  o  que  á  este  respeito  occorria  na  Casa 
grande^  e  referiam-se  até  com  todas  as  partícula- 
ridades,  as  altercações  violentas  que  haviam  fre-^ 
quentemente  entre  marido  e  mulher.  O  commen- 
dador  estava  sofFrendo  a  punição  da  leviandade 
de  seu  casamento. 

José  Figueira  continuava  à  viver  pobremente^ 
trabalhando  com  o  próprio  braço.  Graças  á  seu 
génio  laborioso,  á  sua  calma  preserverança,  e  ao 
auxilio  de  um  fazendeiro  generoso  que  empres- 
tou-lhe  dez  contos  de  reis  ;  "tinha  esperança  de 
€rear  ao  cabo  de  alguns  annos  a  abastança  para 
.a  familia  e  de  garantir  o  futuro. 

Freitas  andava  depois  de  certo  tempo  um  tanto 
arredio,  naturalmente  por  causa  dos  olhos  de 
D.  Júlia,  que  o  traziam  atribulado  entre  penas  e 
esperanças.  Embora  occupado  de  todo  na  labu- 
tação da  roça,  comtudo  Figueira  sentia  as  vezes 
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a  ausência  do  amigo  de  infância,   especialm^ente 
ã  noite,  na  hora  do  repouso  e  serão  de  familia, 
quando  é  tao  grato  vasar  ena  seio  dedicado  a  con- 
fidencia dos  próprios  trabalhos,   e  beber  em  pa- 
lavras sinceras  e  leaes  a  coragem  para  a  luta. 
Essa  hora  porém  Freitas  a  passava  em  casa  de 
D-  Isabel,  mai  de  Júlia,  curtindo  magoas  e  des- 
esperos á  troco  de  umas  fagulhas  de  esperança 
com   que  o  acalentavam  de  tempos  em  tempos. 
Algumas  noites,  quando  se  recolhia  á  deshoras, 
protestava  nao  voltar  mais  ;  e  no  dia  seguinte 
era  dos  primeiros  que  chegavam. 

D.  Júlia  teria  então  vinte  annoj  ;  era  real- 
mente uma  belleza.  As  pastas  dos  finos  cabellos 
e  os  grandes  olhos  pareciam  talhados  em  veludo 
negro,  e  embutidas  no  jaspe  de  sua  tez  branca  e 
macia.  Tinha  a  boca  lindíssima,  e  as  formas 
correctas  e  harmoniosas  de  uma  estatua  grega. 
Si  alguma  cousa  se  podia  notar  nesse  typo  de 
formosura  era  a  frieza  que  lhe  amortecia  as  fei- 
ções. 

Filha  de  uma  viuva  pobre,  tendo  de  seu  ape- 
nas a  Chica,  preta  que  lhe  servira  de  ama  :  Jú- 
lia da  mesma  forma  que  Freitas  depositara  toda 
sua  esperança  no  casamento;  também  para  ella, 
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o  sonho  dourado  da  juventude  fÔra  o  dote  ;  e  o 
coração  nao  passava  de  um  travesso  àquem  se 
perdoariam  os  caprichos,emq[uanto  naopodessem 
comprometter  o  futuro  ;  pois  do  contrario  nao 
haveria  remédio  senão  pô-lo  de  jejum,  &  pao  e 
agua. 

O  acaso,  que  as  vezes  toma  ares  de  zombe- 
teiro, reunia  essas  duas  creaturas  possuidas  de 
igual  pensamento,  eivadas  da  mesma  ambição  ; 
e  nao  contente  de  as  pôr  em  face  como  espelho 
uma  da  outra,  fez  que  se  amassem,  ellas  que 
fugiam  do  amor,  como  de  um  fatal  contra- 
tempo. Mas  nenhuma,  cedendo  a  affeiçao,  renun- 
ciou á  esperança  tao  affagada  do  casamento  rico. 

Bem  se  avalia  pois  das  torturas  porque  havia 
Freitas  de  passar  na  casa  de  D.  Isabel,  ponto  de 
reunião  dos  moços  da  vizinhança,  attrahidos  pela 
belleza  da  moça.  JuMa  graduava  sua  amabili- 
dade e  ternura  pela  riqueza  de  cada  um  desses 
portadores  de  dote  de  todos  os  moldes  e  feitios. 
O  namorado,  esse  na  sua  condição  de  superflui- 
dade agradável,  vinha  em  ultimo  lugar  ;  apenas 
lhe  tocavam  uns  sobejos  de  agrados  e  carinhos, 
quando  os  candidatos  mais  graduados  nao  se 
mostravam  exigentes,   ou  se    retiravam  cedo. 
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Júlia  mostrou-se  muito  superior  â  Freitas  na 
realisaçâo  de  seu  plano  ;  ao  passo  que  este  se 
deixava  arrastar  muitas  vezes  pela  paixão  que 
tinha  á  moça,  ella  sempre  calma  e  paciente  nao 
vacillava  e  proseguia  incessantemente  para  o 
alvo  de  sua  vida  :  o  casamento  rico. 

Mas  em  todo  esse  trama  laboriosamente  ur- 
dido para  colher  um  dote,  a  moça  nao  era  sinao 
o  instrumento  de  D.  Isabel  que  a  movia  como  à 
um  authomato.  Habituada  desde  criança  á  obrar 
e  a  pensar  pelo  influxo  da  mai,  Júlia  chegando 
aos  desoito  annos  longe  de  emancipar-se  dessa 
tutella  ainda  mais  subordinou-se  á  ella.  Sua 
natureza  fria,  incapaz  de  impulsos  ardentes,  si 
alguma  vez  se  aquecia  com  um  raio  de  paixão, 
cahia  logo  prostrada  e  exhausta,  sob  a  vontade 
a  que  por  ventura  tentava  subtrahir-se. 

D.   Isabel   nutriu  e  acalentou    o  coração  da 
moça,  como  tinha  feito  outrora  á  criancinha  de 
coUo  ;  e  porisso  Júlia  amava  quando,  como  e 
á  quem,  a  velha  desejava.]Era  esta  quem  de  vés- 
pera traçava  o  programma  dos  namoros  da  filha 
no  dia  seguinte  ;  quem  dava  o  plano  de  certas 
arrufos    e    esquivanças   próprios    para  atear  a 
chamma  de  algum  apaixonado  ;  quem  fornecia. 
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à  filha  diversos  modelos  de  attitudes  encantado- 
ras para  receber  uma  declaração  de  amor. 

Si  a  paixão   de  Freitas  pela  fillia  incommo- 
dasse  D.  Isabel,  ha  muito  tempo  que  Júlia  teria 
deixado  de  prestar  attençao   ao  mancebo  ;  mas 
ao  contrario  entrava  nos  cálculos  da  velha  en- 
treter essa  affeiçao,  que  ella  considerava  ao  mesmo 
tempo  um  auxiliar  útil,  e  uma  reserva  prudente. 
Como   auxiliar,  o    namorico  da  filha  com  o 
Freitas,  habilmente  dirigido,  servia  para  á  pro- 
pósito excitar  o  ciúme,  um  dos  mais  fortes  con- 
dimentos do  amor.    Por  outro  lado,   D.  Isabel 
julgava  conveniente   nao  desprezar  a  probabili- 
dade de  casamento  com  um  moço,  como  Freitas, 
que  de  um  instante  para  outro  p  jdia  enriquecer 
e  assim   guardava   essa  carta  para  o  caso  de  fa- 
lharem as  outras. 

Nâo  era  debalde  que  D.  Isabel,  ficando  viuva 
na  idade  de  50  annos  e  com  uma  filha  moça,  em 
vez  de  permanecer  na  corte,  foi  viver  na  roça, 
em  uma  casa  que  lhe  viera  de  herança  paterna. 
As  amigas  a  censuravam  muito  por  esse  passo, 
que  em  sua  opinião  compromettia  o  futuro  de  D. 

Júlia.  Mas  a  mãi  tinha  confiança  na  sua  habili- 

<» 

dade  e  na  belleza  da  filha. 
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EUa  sabia  que  na  corte  teria  de  luctar  com  a 
concurrencia  immensa  que  já  então  havia  na 
acquisiçao  dos  portadores  de  bons  dotes  ;  e  por- 
isso  devia  procurar  um  mercado  onde  nao  podesse 
temer  competências. 


XI. 


DESASTKE. 


Estava  José  Figueira  a  trabalhar  de  fouce  na 
sua  roça,  quando  lhe  chegou  de  casa  a  noticia  de 
achar-se  doente  e  muito  mal  o  commendador. 

Ouvindo  essa  noticia,  o  filho  tudo  esqueceu 
para  lembrar-se  unicamente  que  o  enfermo  era 
seu  pai.  Correu  á  casa,  e  montando  á  cavallo 
dirigiu-se  para  a  fazenda  de  Nossa  Senhora  do 
Boqueirão  que  distava  cerca  de  três  léguas.  Ao 
approximar-se  porém,  o  impulso  que  o  trouxera 
ia-se  desvanecendo  ;  e  insensivelmente  a  mSo 
colhendo  as  rédeas  demorava  o  passo  do  animal. 

—  Elle  pensará  que  vim  trazido  pelo  inte- 
resse. 
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Nisso  Benedicto,  que  o  avistara  da  cabana, 
corria  para  elle  com  as  maiores  demonstrações  de 
alegria.  O  preto  conservava  pelo  senhor  moço  a 
mesma  ardente  affeiçao  ;  e  nao  se  passava  se- 
mana que  elle  nao  fosse  duas  vezes  pelo  menos 
vizital-o  em  sua  casa,  e  levar  um  cesto  de  fructas, 
um  molho  de  canna,  ou  qualquer  outra  cousa 
para  Mário  a  quem  apenas  começavam  a  dispon- 
tar  as  presas. 

—  Como  está  meu  pai,  Benedicto  ? 
Apagou-se  a  alegria  do  preto,  vendo  o    pezar 

que  resumbrava  no  semblante  de  José  Figueira, 
e  recordando  o  acontecimento  que  havia  esque- 
cido no  alvoroto  de  vêr  seu  querido  senhor  moço. 

—  Cahiu  doente  ha  três  dias,  mas  nao  ha  de 
ser  nada  de  cuidado,  nhonhô  !  disse  o  preto  com 
voz  baixa  e  desviando  os  olhos. 

—  Sei  que  elle  está  mal  ! 

—  Vmc.  vai  lá  ? 

—  Nao  I  disse  José  Figueira.  Vinha  com  essa 
intenção  ;  mas  tenho  medo  que  elle  zangue-se 
por  me  vêr  e  peiore. 

Apenas  o  senhor  moço  afastou-se,  Benedicto 
foi  à  Casa  grande  tomar  a  benção  ao  commenda- 
dor  e  saber  como  elle  ia.  Encostado  no  braço  da 
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cama  do  enfermo,  espreitou  o  momento  favorável 
para  contar-lhe  o  que  occorrera  naquella  manM, 
D.  Alina,  que  desconfiava  do  preto,  veio  interrom- 
pel-os  ;  mas  o  enfermo  commovido  teve  tempo 
de  murmurar  ao  ouvido  do  escravo  fiel  : 

—  Dize  a  elle  que  venha  abraçar-me... 

Na  mesma  noite  José  Figueira  recebeu  de  Be- 

nedicto   o  recado  do    pai  e    partio  para  a  Casa 

grande.    Parece  que  a  entrevista   teve  logar  em 

segredo,  e  que  seguiram-se  outras  á  mesma  hora 

adiantada  da  noite. 

Infelizmente  voltando  de  uma  delias,  na  noite^ 

de  15  de  Janeiro  de  1839,  José  Figueira  errou  o 
caminho  e  precipitou-se  no  boqueirão.  Ao  cho- 
que produzido  pela  noticia  de  semelhante  des- 
graça, o  commendador  que  estava  agonisante 
nflo  pôde  resistir  e  expirou  tendo  sobrevivido 
ao  filho  apenas  dous  dias  em  que  nao  deu  accordo 
de  si. 

Com  espanto  dos  fazendeiros  e  até  dos  corres- 
pondentes da  Corte,  descobriu-se  que  em  vez  de 
ser  um  dos  homens  mais  ricos  do  logar,  como 
todos  acreditavam,  era  ao  contrario  pobre,  e 
muito  pobre.  Estava  crivado  de  dividas  que  ab- 
sorviam todos  os  seus  bens. 
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Attribuiu-se  aÇVuina  do  commeadador  ao  jog'o, 
paixão  que  dominara  o  espirito  do  velho  du- 
rante.os  últimos  tempos :  «  Sem  duvida,  disiam  as 
comadres  do  logar,  para  disfarçar  os  amargores 
de  boca  e  as  zangas  que  lhe  causava  a  enfunada 
da  mulhersinha.  » 

Si  a  ruina  do  commendador  sorprehendeu  ge- 
ralmente, maior  admiração  houve  ao  saber-se  que 
um  dos  principaes  credores  do  fallecido  era  Joar* 
quim  Freitas,  a  quem  estava  hypothecada  a  fa- 
zenda de  JVossa  Senhora  do  Boqueirão  no  valor 
de  cem  contos  de  réis.  E'  verdade  que  o  moço 
:apresentava-se  como  procurador  de  vários  capi- 
talistas da  praça  do  Rio  de  Janeiro,  associados 
para  o  fim  de  empregarem  alguns  fundos  em  em- 
préstimos à  lavoura  com  a  devida  segurança. 

Esta  circumstancia  bem  provada  como  es- 
tava, explicou  o  facto  muito  naturalmente  ;  mas 
a  impressão  da  súbita  mudança  de  fortuna  do 
Freitas,  perdurou  :  e  se  avivava  sempre  que  sua 
prosperidade  nascente  tomava  um  novo  incre- 
mento. 

Apenas  se  liquidou  a  succèssao  do  commenda- 
dor e  Freitas  tomou  posse  da  fazenda,  teve  lo* 
gar  seu  casamento  com  D.  Júlia.  A  este  respeito 
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contava-se  um  incidente  curioso,  e  que  por  algum 
tempo  deu  thema  ás  conversas  da  villa. 

Dias  depois  da  morte  do  commendador  e  do  fi- 
lho, estava  Freitas  em  casa  de  D.  Izabel  ;  o  moça 
conservava  a    mão  direita  mettida  no  peito    do 

coUete,  pretextando  um  talho  que  dera  com  a 
canivete  ao  aparar  uma  penna.  A  concurrencia 
era  pequena  ;  estavam  ausentes  os  candidatos 
festejados;  tocava  pois  a  noite  ao  Freitas,  o  que 
raras  vezes  succedia. 

D.  Isabel  tinha  presentido  alguma  cousa  no 
porte  e  no  olhar  de  Freitas  ;  assim  recommen- 
dou  â  filha  que  fosse  meiga  e  affectuosa.  Júlia 
eutregou-se  pois  á  sua  inclinação  ;  e  Freitas  em 
um  momento  de  ternura  conversando  á  janella 
aproveitou-se  de  uma  occasiao  em  que  nao  repara- 
vam nelles  para  tomar  a  mao  da  moça  e  beija-la. 

Júlia  disparou  a  rir,  chamando  assim  a  atten- 
çao  das  pessoas  que  estavam  na  sala.  Freitas 
sorprezo  ao  ultimo  ponto,  nao  comprehendia  ; 
quando  de  repente  um  gesto  da  moça,  suffocada 
de  riso,  o  tornou  livido  como  um  lençol.  Escon- 
deu  rapidamente  a  mao,  porém  era  tarde  ;  já  to- 
dos tinham  visto  o  que  elle  tanto  insistira  em 
occultar. 
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O  dedo  Índice,  quebrado  violentamente,  ea- 
roscava-se  como  um  parafuso,  projectado  em  sen- 
tido inverso,  de  modo  que  estendido  o  braço  a 
ponta  desse  dedo  em  vez  de  apontar  além,  apon- 
taria para  seu  próprio  dono. 

Este  aleijão,  que  mais  tarde  Freitas  attribuiu 
a  uma  queda  desastrada,  fora  a  causa  da  hila- 
ridade da  moca. 

D.  Isabel  reprovou  muito  a  imprudência  da 
filha  e  com  razão,  porque  uma  semana  depois 
começou  a  divulgar-se  a  noticia  da  súbita  ri- 
queza de  Freitas.  Mas  o  moço,  além  de  apaixo- 
nado, tinha  agora  á  vingar  seu  amor  próprio 
offendido  ;  era  preciso  que  Júlia,  a  orgulhosa  Jú- 
lia, fosse  sua  mulher ;  mal  sabia  elle  que  esse  or- 
gulho, como  todos  os  outros  sentimentos  da  moça, 
nao  era  mais  do  que  reflexo  da  vontade  mar- 
terna. 

D.  Alina,  a  viuva  do  commendador  que  espe- 
rava ficar  senhora  da  fazenda  e  de  toda  mais  ri- 
queza com  exclusão  de  José  Figueira,  viu-se  re* 
duzida  a  uns  vinte  contos  de  reis  que  pôde  salvar 
em  jóias.  Ella  que  devia  andar  bem  ao  facto  do 
estado  da  casa,  foi  segundo  affirmaram  das  mais 
sorprehendidas  ;  e  nao  cessava  de  gritar  que  seu 
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marido  tinha  sido  roubado.  Constou  que  fora  a 
corte  consultar  advogados  sobre  uma  demanda 
á  propor ;  mas  a  cousa  deu  em  nada. 

Quanto  á  viuva  de  José  Figueira,  essa  ficou 
em  triste  condição.  A  morte  do  marido  destruiu 
o  que  seu  trabalho  havia  começado :  as  terras 
abandonadas  nem  deram  para  pagar  os  dez  contos 
de  reis  do  empréstimo :  foi  preciso  que  o  credor 
em  attençao  á  desgraça  da  pobre  mulher,  lhe 
perdoasse  o  resto  da  divida. 

Freitas  mostrou-se  nesta  emergência  digno, 
pela  gratidão  e  pela  generosidade,  da  fortuna 
que  o  elevara.  Deu  amparo  à  viuva  e  filho  de  seu 
amigo  de  infância,  chamando-os  para  a  fazen- 
da, onde  foram  habitar  a  antig'a  casa  do  admi- 
nistrador. 

A  D.  Alina,  tratou-a  com  todas  as  considera- 
ções ;  e  de  vez  em  quando  a  suppria  com  dinhei- 
ros, que  ella  ia  gastar  na  corte  em  fitas  e  rendas, 
sinao  serviam  para  rehaver  os  diamantes  já 
tantas  vezes  empenhados. 

Estes  factos,  divulgados  pelos  parasitas  de 
Freitas,  e  habilmente  adornados  de  elogios,  cria- 
ram uma  merecida  reputação  de  nobresa  d'alma 
e  elevação  de   caracter ;  reputação   que   mais 
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tarde  deria  realçar  um  rasgo  de  philantropia. 

Lamentando  as  catastroplies  que  annualmente 
causam  as  enchentes  do  Parahyba,  o  fazendeiro 
criou  com'  avultado  dispêndio  um  serviço  espe- 
cial para  nessas  occasiões  acudir  aos  infelizes 
náufragos,  arrancal-os  a  torrente,  e  salva-los  da 
morte  e  ruina  total. 

Nao  foi  porém  sua  reputação  e  philantropia 
que  lhe  valeram  o  titulo  de  barão,  e  sim  a  som- 
ma  redonda  de  doze  contos  de  reis  que  deu  para 
o  hospício  de  Pedro  II  :  sumptuoso  edifício,  que 
sob  a  augusta  invocação  tem  servido  de  leni- 
tivo à  loucura  de  uns  e  à  vaidade  de  outros. 

A  riqueza  e  importância  de  Freitas  criaram- 
Ihe  invejosos  e  inimigos.  Houve  quem  fomentasse 
suspeitas  a  respeito  da  origem  de  sua  fortuna. 
Chegaram  até  á  insinuar  que  José  Figueira  fora 
victima  de  uma  espera,junto  ao  boqueirão,  onde 
tinham  lançado  o  corpo  para  dar  ao  assassinato 
a  apparencia  de  um  simples  desastre. 

A  gente  da  villa  porém  nao  dava  peso  à  se- 
melhantes enredos. 


XII 


o   CONSELHEIRO. 


A'  hora,  em  que  os  meninos  chegavam  à  ca- 
hana,  estavam  reunidas  na  varanda  áa,Casa 
grande  varias  pessoas. 

Ao  redor  de  um  mesa  de  junco  no   centro  da 
sala,   conversavam  três  senhoras  vestidas  com 
muito   apuro  e  elegância.  A  mais  alta  era  a 
baroneza,    mai  de  Alice,  senhora  de  muita  for- 
mosura, embora  fria  e  sem  expressão.  A*  direita 
ficava-lhe  D.  Luiza,  mai  de  Adélia,  uma  das  es- 
trellas  do  Cassino  naquella  epocha.  A'  esquerda 
movia-se  na  poltrona    com    uma  volubilidade 
nervosa,  o  talhe  delgado  de  D.  Alina,  cuja  mar- 
gresa  extrema  desapparecia  sob  uma  nuvem  es- 
pessa de  fitas,  babados  e  filós. 

T.  do  ipèy  tomo  I.  9 
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A  baroneza  abanava-se  com  um  rico  leque  de 
madrepérola  ;  D.  Luiza  arranjaya  em  ramalhete 
as  violetas  espalhadas  sobre  um  lenço  de  fina 
cambraia.   D.  Alina   gesticulava. 

A  alguma  distancia  deste  grupo,  junto  à  ja- 

nella  estava  sentada  uma  senhora  desfeita  e  palli- 
da;  vestida  de  preto  e  com  extrema  simplicidade. 
Era  D.  Francisca,  viuva  de  José  Figueira  e  mai 
de  Mário  :  trabalhava  em  malhas  de  la  ;  e  cons- 
tantemente volvia  os  olhos  à  janella,  alongan- 
do-06  pela  encosta  da  coUina,  onde  se  desdobravam 
até  a  margem  do  rio  o  jardim,  a  horta,  o  pomar  e  a 
várzea.  Naturalmente  seu  pensamento  acompa- 
nhava  o  filho  no  passeio. 

—  Nao  sei  o  que  me  vae  acontecer  I  Tenho 
um  aperto  de  coração  I  murmuravam  seus  labiois 
descorados. 

N'uma  das  extremidades  da  varanda  passeiava 
distrahido  um  homem  de  boa  presença,  alto  e  ro- 
busto. A  cabeça,  que  elle  as  vezes  erguia  por  um 
esforço,  ia  á  pouco  e  pouco  insensivelmente  des- 
cahindo  sobre  o  peito. 

Era  o  barão. 

Tinha  uma  sobrecasaca  de  casimira  escura  abo- 
toada, no  peito  daqualmettia  a  m&o  direita.  Este 
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habito,  contrahira  elle  desde  muitos  annos 
para  disfarçar  o  aleijão  da  mao  direita.  Outr'ora 
vaidoso  de  sua  bonita  mao,  sentia  agora  desgosto 
profundo  por  causa  desse  defeito;  e  diversas  vezes 
pensara  em  sujeitar-se  a  uma  operação  para  am- 
putar aquelle  membro  inútil  e  ridiculo.  Mas 
cousa  singular,  elle  de  coragem  provada,  tinha 
medo  ! 

—  Estou  arrependida  depois  que  deixei  Adélia 
ir  a  esse  passeio  :  dizia  D.  Luiza  lançando  um 
olhar  para  a  janella.  O  sol  já  está  tao  quente  I 

—  A  senhora  também  tem  tantos  cuidados 
com  sua  filha,  D.  Luiza ;  é  de  mais  ;  acodiu 
D.  Alina. 

—  Eu  nao  sou  assim  com  Alice,  quero-lhe 
muito  bem,  mas  deixo-a  brincar  a  seu  gosto;  ob- 
servou a  baroneka. 

—  Pois  olhe,  baroneza  ;  pelo  meu  gosto, 
Adélia  nSo  ia  a  parte  alguma  sem  mim.  Olhos  de 
mai  sempre  vêem  mais  I . . .  Felizmente  minha  filha 
é  muito  boa  menina  ;  nao  podia  ser  melhor ; 
conta-me  tudo.  Nao  é  capaz  de  fazer  a  menor 
cousa  sem  minha  licença;  nem  mesmo  comer 
uma  bala. 

—  Isto  é  o  que  a  senhora  pensa  1 
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—  Pôde  acreditar,  D .  Alina. 

—  Mas  o  que  você  ganha  com  isso,  D.  Luiza  ? 
Affligir-se  à  tôa  por  qualquer  cousinha  de  nada. 
Si  Adélia  voltasse  agora  e  lhe  disesse  —  «  mar- 
mai  eu  comi  uma  fructa  quente  » .  Ai  !  minha  fi- 
lha  vai  adoecer  I  E  no  fim  de  contas  nao  pais- 
sava  do  susto. 

—  Mais  assustada  fico  eu,  nSo  sabendo  o  que 

ella  faz. 

—  Eu  penso  como  a  baroneza.  O  meu  Lúcio 
tem  bastante  juizo  :  e  entretanto  eu  nao  estou  a 
cada  momento  a  ralhar  com  elle  e  a  atormen- 
tai-lo. 

—  Nem  eu  com  Adélia  !... 

A  discussão  promettia  prolongar-se.  O  as- 
sumpto nfto  podia  ser  mais  vasto  e  importante. 
O  verdadeiro  systhema  de  educação  é  um  pro^ 
blema  muito  estudado,  mas  ainda  nSLo  resolvido 
de  uma  maneira  satisfactoria. 

D.  Luiza  e  a  baroneza  sustentavam  cada  uma 
a  opinião  mais  conforme  com  sua  índole  ;  n&o 
indagavam  si  essa  opinião  era  a  melhor  para  for- 
mar o  coração  e  espirito  da  filha  ;  bastava  que 
fosse  a  mais  commoda  e  agradável  â  mãi, 

D.  Luiza,  espirito  curioso,  natureza  vivaz,  que 
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precisava  de  um  elemento  para  sua  actividade 
incessante,  tinlia  necessidade  de  occupar  com  a 
filha  todo  o  tempo  que  lhe  deixavam  os  bailes 
e  theatros.  Ella  obedecia  assim  ao  mesmo  tempo 
ao  estimulo  do  amor  materno,  e  á  uma  condicçao 
de  seu  organismo. 

A  baroneza  ao  contrario,  espirito  indifferente, 
natureza  inerte,  nao  tinha  energia  bastante 
para  animar  sua  própria  existência,  quanto  mais 
para  disperdiçar  em  disvellos  incessantes  pela  fi- 
lha, que  sem  isso  crescia  bonita  e  sempre  ale- 
gre. Ella  amava  a  Alice  como  se  ama  na  idade 
do  egoismo,  sem  extremos,  com  uma  igualdade 
calma  e  inalterável.  •^> 

Quanto  áD.  Álina,  nao  tinha  opinião  sobre 
este,  como  sobre  qualquer  outro  assumpto. 
Aquella  mulhersinha  mirrada  e  titilante  nao 
passava  de  um  cartão  para  amostras  de  rendas  e 
fitas  ;  fora  disso  só  sabia  intrigar.  Adoptou  a 
opinião  da  baroneza,  porque  era  a  da  dona  da  casa, 
onde  ella  acabava  de  chegar  com-  tenção  de 
passar  algumas  semanas.  Três  dias  depois,  talvez 
já  não   fosse   capaz   daquella  fineza, 

—  Venha  decidir  a  questão,  Sr.  conselheiro  I 
exclamou  D.  Alinapara  uma  pessoa  que  entrava. 
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Era  um  homem  que  orçava  pelos  cincoenta 
annos,  baixo  e  calvo,  de  rosto  largo  e  feições 
grosseiras  mas  nao  vulgares.  A  fronte  proemi- 
nente e  espaçosa  parecia  debuxada  no  chino  fri- 
sado que  lhe  cobria  a  craneo  despido.  De  vez 
emquando  um  riso  mordaz  perpassando-lhe  nos 
lábios  aprofundava  os  dois  sulcos  das  bochechas, 
e  derramava  em  seu  rosto  a  expressão  desse 
frio  sceptismo,  que  atira  o  homem  na  materiali- 
dade para  crer  e  sentir  alguma  cousa. 

Gozava  Lopes  da  reputação  de  um  dos  mais  bri- 
lhantes talentos  politicosdaquellaépocha;  o  que 
lhe  valera  o  titulo  de  conselheiro,  então  menos  re- 
laxado do  que  actualmente.  Seus  amigos  acredita- 
vam qne  na  primeira  organisaçao  lhe  seria  con- 
fiada uma  pasta,  e  das  mais  importantes.  Quando 
se  fallava  nisso,  o  futuro  ministro  regorgitava 
de  importância,  e  derramava  em  torno  um  ar  de 
protecção.  Nesse  tempo  ainda  nao  tinham  os  po- 
liticos  adquirido  o  sestro  das  loureiras,  que  mos- 
tram desdém  pelo  que  mais  cobiçam. 

A  amisade  intima  que  existia  entre  o  conse- 
lheiro e  o  barão-  datava  de  muitos  annos  e  nas- 
cera de  uma  circumstancia  curiosa,  que  natural- 
mente foi  revelada  pelo  ministro  de  que  trata  a 
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^necdota.  Ha  tanto  miuistro  leviano  hoje  em  dia, 
que  nSLo  admira  já  existisse  a  semente  naquelles 
lempos  mais  atrazados. 

Quando  o  bai^o  pretendeu  o  titulo,  pensou  que 
o  seu  rasgo  de  philantropia,  embora  nfto  servisse 
para  alcançar-lhe  ó  despacho,  somente  devido 
afos  doze  contos  de  réis,  dava-lhe  comtudo  direito 
a  escolher  a  denominação  do  baronato.  Por  isso 
escrevera  ao  correspondente  incumbido  de  effec- 
tuar  a  transacção,  recommendando-lhe  com  ins- 
tancia que  obtivesse  o  titulo  de  Barão  do  Soccorro. 

O  correspondente  cumpriu  fielmente  a  recom- 
mendaçao ;  mas  surdiram  dificuldades  que  obs- 
taram a  conclusão  do  negocio.  Foi  então  que  no 
gabinete  do  ministro  se  passou  esta  scena. 

A  Excellencia  preparava  a  pasta  para  o  despa- 
cho da  noite.  Lopes  que  era  intimo  do  minis- 
tro e  mediante  500$  mensaes  pagos  pelas  despezas 
secretas  o  deflfendia  na  imprensa  em  artigos  bom- 
básticos, fumava  recostado  familiarmente  em 
uma  cadeira  de  balanço. 

—  Eis  aqui  um  negocio  que  me  está  dando 
que  fazer  ! . .  disse  a  Excellencia  voltando-se  para 
mostrar  certo  papel. 

—  Alguma  complicação  ?  perguntou    Lopes 
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quebrando  na  ponta  do  botim   a  cinza  do  cha- 
ruto. 

—  Um  fazendeiro  do  sul  da  provincia,  o  Joa- 
quim Freitas  que  deseja  ser  barfto. . . 

—  Hanh  I.. 

—  Conhece-o? 

—  De  nome  apenas. 

—  E'  a  primeira  influencia  eleitoral  do  coUe- 
gio ;  além  disso  deu  doze  contos  de  réis  para  as 
obras  do  Hospicio.  Mas  o  homem  embirrou  I  A 
principio  nao  queria  dar  mais  do  que  uma  com- 
menda  ;  por  fim  como  já  se  tinha  recebido  o  di- 
nheiro, e  podia  haver  um  escândalo,  consentiu  no 

baronato;  porém  não  apparece  nome  que  sirva.  Já 
corremos  todos  os  santos  da  folhinha,  e  todos  os 
rios  da  provincia...  O  Freitas  insiste  ipor  Barãa 
do  Soccorro;  mas  eu  já  me  contentava  em  faze-lo 
barão  de  qualquer  cousa.  Ha  dois  mezes  que 
estou  nesta  lida. 

—  Tive  agora  uma  idéa,  excellentissimo.  Pro- 
ponha Barão  da  Espera  ;  disse  Lopes  com  um 
sorriso  prismático. 

—  Da  Espera...  Porque? 

—  O  Freitas  mora  pelas  margens  do  Parahyba; 

e  cumo  nos  rios  sempre  ha  uns  pontos  chamados 
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esperas^  onde  as  canoas  se  abrigam   emquanta 
passa  a  força  d'agua.... 

Ergueu-se  discretamente  um  canto  do  repos- 
teiro, e  o  correio  participou  achar-se  na  sala 
o  senador  X,  parlamentar  muito  distincto,  que^ 
mudava  de  partido  regularmente  duas  vezes  no 
anno  :  ao  abrir-se  a  sessão  declarava-se  opposicío- 
nista  e  pouco  antes  de  encerrar-se  dava  sua  ad- 
hesao  ao  governo. 

O  ministro  sahiu  promptamente  para  nao  fa- 
zer esperar  tao  importante  personagem,  que  per- 
tencia a  uma  classe  de  homens  politicos  muito 
apreciada  em  S.  Christovao,  Amaoque  fabrica 
03  titeres  do  tbeatrinho  parlamentar,  tem  rasao 
de  preferir  essas  creaturas  de  cera,  que  o  menor 
calor  derrete,  ás  almas  de  tempera  que  o  fogo 
eurija  em  vez  de  embrandecer. 

No  dia  seguinte  publicou-se  o  despacho  do 
Ba/rão  da  Espera. 

O  ministro  apenas  avistou  Lopes  nos  corredo- 
res da  camará  correu  a  elle  pressuroso: 

—  Que  boa  idéa ! , ,  Parece  que  deu-lhe  no 
goto  ;  e  nao  estava  em  dia  de  indulgência  ;  ao 
contrario. 

Nos  lábios  do  conselheiro  Lopes  perpassou  o 
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mesmo  sorriso  prismático  da  véspera,  mas  dessa 
vez  o  raio  da  ironia  era  mais  scintilante. 

—  Excellentissimo,  disse  elle  sentenciosar- 
mente  ;  os  ministros  fazem  programmas,  e  os 
reis  epigrammas. 

—  Como    assim  ? 

Lopes  cochichou  ao  ouvido  da  excellencia  que 
a  principio  enfureceu-se  ;  mas  tomando  a  cousa 
em  ar  de  chalaça,  desabotoou  o  sobrolho  em  uma 
gargalhada. 

Lendo  o  consta-^ws  do  Jornal  do  Commercio^ 
Freitas  ficara  desesperado  ;  e  veio  á  Corte  resol- 
vido a  renunciar  ao  titulo  e  reclamar  seu  di- 
nheiro. Afinal  pôde  obter  uma  audiência  do  mi- 
nistro, e  expôr-lhe  sua  pretençao  de  ver  corri- 
gido o  engano,  ou  desfeito  o  trato  e  restituido  o 
preço. 

Entendia  Freitas  e  com  boa  rasao,  que  tendo 
offerecido  doze  contos  de  réis  ã  vista  pelo  titulo 
de  Barão  do  Soccorro^  e  nSLo  por  outro  qualquer  ; 
o  governo  devia  dar-lhe  o  objecto  comprado,  ou 
declarar  que  nao  podia  aceitar  a  offerta,  fazendo 
de  sua  parte  contra  proposta. 

Assim  costumava  o  fazendeiro  tratar  a  venda 
dos  cafés  ou  a  compra  de  escravos  ;  e  suppondo 
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qne  a  base  das  transacções  mercantis,  quer  se  fa- 
çam na  praça  do  commercio,  quer  no  gabinete  do 
ministro,  é  a  boa  fé,  nao  duvidou  um  instante  da 
justiça  de  sua  reclamação, 

O  ministro  porém  provou-lhe  que  elle  estava 
muito  atrazado  em  politica. 

—  Meu  caro  Sr.  Freitas,  como  seu  amigo  que 
me  prezo  de  ser  devo  usar  de  toda  a  franqueza. 
O  senhor  labora  em  um  engano,  quando  suppõe 
que  o  governo  vende  ti tulos,  e  que  pelo  facto  de  dar 
doze  contos  de  réis.  qualquer  tem  direito  a  ser 
barão. 

—  Mas,  Sr.  conselheiro,  foi  o  que  me  disse- 
ram ! 

—  Illudiram-n'o.  Dando  doze  contos  de  réis  o 
cidadão  presta  um  serviço  e  fica  habilitado  a  ser 
remunerado  com  uma  graça.  Essa  graça 
pode  ser  um  habito,  uma  commeada  ou  um  ti- 
tulo, do  nome  que  approuver  ao  governo,  o  qual 
não  recebe  condicções.  O  Sr.  desejava  ser  harão 
do  Soccorro  :  Sua  Magestade  entendeu  em  sua 
sabodoria  que  devia  faze-lo  barão  da  Espera.  Tome 
o  meu  conselho  ;  vâ  agradecer-lhe,  e  não  se  oc- 
cupe  mais  com  isso.  Não  é  bom  reviver  certas 
cousas  !., 
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O  ministro  concluio  com  um  sorriso  misterioso, 
apertando  a  mao  do  Freitas  : 

—  Entende-me"? 

—  Nao  excellentissimo,  não  entendo  I 

— .  Ora  ! . .  Conhece  o  conselheiro  Lopes  ?  Elle 
fallou-me  em  certos  boatos. . .  calumnias  bem  sei ! 
Mas  em  todo  o  caso  o  melhor  é  deixar  esquecer 

estas  cousas. 

O  novo  barão  sahiu  livido  de  cholera  semdu- 
vida  ou  de  indignação  ;  mas  nao  deu  andamento 
á  sua  reclamação. 

Dias  depois  um  amigo  a  seu  pedido  o  apresen- 
tou ao  conselheiro  Lopes  ;  e  tal  sympathia  sen- 
tiram mutuamente,  que  se  tornaram  Íntimos,  e 
se  uniram  espiritualmente  pelos  laços  de  um 
mutuo  compadresco. 

O  conselheiro  foi  padrinho  de  uma  primeira 
menina  que  o  barão  perdera  e  nao  tendo  outro 
modo  de  retribuirá  fineza  convidou  o  amigo  para 
chrismar  Adélia,  sua  filha  única. 

Com  o  conselheiro  entraram  na  varanda  varias 
pessoas,  hospedes  do  barão,  que  tinham  ido  de- 
pois de  almoço  dar  uma  volta  pela  fazenda.  No- 
tavam-se  entre  outras,  a  volumosa  e  repolhuda 
reverencia  do  padre  Carneiro,  vigário  da  f regue- 
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zia  ;  a  exígua  estatura  do  capitão  Tiburcio,  sub- 
delegado vitalício  no  domínio  conservador  ;  e 
finalmente  a  figura  esguia  e  exótica  do  Sr.  Do^ 
míngos  Paes  inserida  em  umas  calças  de  líla 
preta  e  brochada  com  um  fraque  justo  côr  de 
rapé. 

O  conselheiro  que  se  dirigia  a  uma  cadeira  de 
balanço  voltara-se  ouvindo  a  voz  de  D.  Alina. 

—  Qual  é  a  questão,  minha  senhora  ;  respon- 
deu approxímando-se  da  meza, 

—  Meu  marido  ?. .  Ha  de  ser  contra  mim  não 
tem  que  vêr  ! 

—  Si  nao  tiver  rasão,  Luizinha. 

—  Ainda  que  tenha  ! 

—  A  questão  é  esta  :  disse  a.  baroneza  e  expôz 
a  matéria. 

O  conselheiro  brincando  com  os  berloques  do 
relógio,  gesto  sóbrio  e  modesto  que  preludiava 
seus  discursos  na  camará,  exprimiu-se  nestes 
termos  :    . 

—  Não  sou  o  mais  competente  sem  duvida 
para  decidir  em  matéria  tao  delicada.  A  res- 
peito de  educação,  tenho  para  mim  que  o  cora- 
ção da  mai  mesmo  ignorante  tem  mais  talento  do 
que  a  cabeça  do  homem,  embora  de  elevada  in- 


—  142  — 

telligencia.  Entretanto  sempre  direi  minha  opi- 
nião. Eu  entendo  que  uma  menina  é  uma  flor, 
com  uma  differença,  que  o  perfume  desta  é  alma 
naquella.  Ora  si  a  flor  silvestre  é  mais  forte  e 
vivaz,  nao  tem  de  certo  a  perfeição  e  a  graça  da 
flor  cultivada.  Creio  pois  que  para  se  obter  uma 
moça  que  reúna  as  virtudes  das  duas  flores,  sem 
os  seus  deffeitos,  é  necessário  dar-lhe  ao  mesmo 
tempo  liberdade  e  cultivo,sol  e  sombra,  ar  e  abrigo . 
Eis  como  eu  penso  ;  portanto  ambas  tem  razão,  a 
senhora  baroneza  e  minha  mulher  ;  com,  uma  li- 
geira modificação,  o  systhema  de  educação  de 
cada  uma  me  parece  o  melhor. 

O  conselheiro  era  realmente  um  talento  notá- 
vel ;  e  as  esperanças  de  seus  amigos  nao  podiam 
ser  mais  bem  fundadas.  Um  deputado  capaz  de 
provar  ao  governo  e  á  opposiçao  que  ambos  se 
acham  de  perfeito  accordo,  estava  talhado  para 
ministro. 

O  vigário  apoiara  gravemente  com  a  papada  ; 
o  subdelegado  se  erguera  nas  pontinhas  dos  pés, 
arrebatado  como  um  balão  pela  eloquência  do 
deputado.  Quanto  ao  Sr.  Domingos  Paes  con- 
sultara previamente  a  physionomia  da  baroneza, 
e  ficara  impassível;  era  um  homem  consciencioso; 
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os  seus  applausos,  como  os  seus  serviços,  perten- 
ciam de  direito  a  quem  o  sustentava  :  foi  sempre 
sua  regra.  Que  excellente  massa  para  um  deputa- 
do governista ! 
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A  mai  de  Mário  que  nao  cessara  de  mostrar 
por  signaes  bem  visíveis  sua  inquietação,  afi- 
nal nao  se  podendo  mais  conter,  aproximouHse  da 
mesa  onde  conversavam  as  outras  senhoras. 

—  Senhora  baroneza,  disse  ella  com  timidez  ; 
V.  Ex.  consente  que  mande  alguma  pessoa  vêr 
onde  está  meu  filho  ? 

—  Mário  foi  passeiar  com  as  meninas,  com 
Alice  e  a  Adélia  ;  acodiu  D.  Luiza  com  bondade. 
Eu  vi-as  quando  sahiram  ;  iamos  almoçar. 

— »  Estou  tao  desasocegada !  Parece-me  que 
alguma  cousa  lhe  está  acontecendo.  Quem  sabe, 
meu  Deus  !  Si  a  senhora  baroneza  me  desse  li- 
cença, eu  mandaria... 

T.  do  ipê,  tomo  I.  10 
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Durante  todo  este  tempo  a  baroneza  entretida 
em  folhear  um  álbum  de  gravuras  nao  mostrara 
dar  a  menor  attençao  á  D.  Francisca,  apezar  do  tom 
respeitoso  com  que  esta  lhe  f aliava. 

—  Nao  ha  ahi  ninguém  desoccupado.  Todos 
sao  precisos  para  o  serviço  da  casa  I  disse  á  final 
a  baroneza  na  ponta  dos  beiços  e  voltando  o  rosto 
para  o  outro  lado. 

—  Desculpe,  V.  Ex..  eu  pensava... 

D.  Francisca  fez  uma  reverencia,  que  terminou 
a  sua  phrase,  «ortada  por  uma  ligeira  oppressão. 
Retirando-se  da  sala,  desceu  ao  jardim,  com  in- 
tenção de  procurar  seu  filho. 

EUa  sabia  que  nao  teria  forças  para  ir  muito 
longe,  com  a  cabeça  exposta  ao  sol  do  meio  dia  ; 
mas  o  coração  a  arrastava.  Do  modo  desdenhoso 
porque  a  baroneza  a  tratara,  e  da  recusa  que 
soflfrera,  já  nao  se  lembrava ;  estava  tao  habituada 
á  essas  maneiras  que  nao  lhe  causavam  mais 
grande  impressão. 

O  supplicio  de  viver  da  compaixão  alheia, 
comendo  o  pao  saturado  com  as  lagrimas  da 
humilhação ;  esse  martyrio ,  padecia-o  ella  & 
todas  ás  horas  e  ã  todos  os  instantes.  Mas  a 
dôr  cruciante    desse  crivo  d'alma  já   nao   lhe 
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deixava  sensibilidade  para  soffrer  com  o  pungir 
de  cada  espinho. 

A  baroneza,  acompanhara  com  um  olhar  de  tra- 
vez  a  viuva  quando  esta  sahia  da  sala. 

—  Dá-me  vontade  de  rir ! . . . 

E  seu  lábio  desdenhoso  soltou  uma  risadinha 
de  escarneo. 

—  A  tal  senhora  nao  contente  de  ter  casa  para 
si  e  seu  filho,  sustento,  roupa  e  escravos;  ainda 
nao  está  contente.  Quer  pôr  e  dispor  de  tudo.  Nao 
sou  mais  senhora  em  minha  casa  ;  nao  posso  dar 
uma  ordem  que  nao  a  contrarie  e  disponha  a  sua 
vontade. 

—  Mas  baroneza  ella  pediu  licença  ! . . .  obser- 
vou D.  Luiza. 

—  Agora ;  porque  estávamos  todos  aqui  na 
-sala.  Isso  também  era  de  mais  !  Porém  outras 
vezes,  nao  se  dá  a  esse  trabalho  ;  vai  mandando 
<5omo  si   estivesse  em  sua  casa. 

— ■  Essa  gente  é  assim  mesmo  ;  acodiu  D.  Alina* 
Nao  se  pôde  protege-los,  que  nao  abusem  logo. 

—  Coitada  I  Ella  está  com  cuidado  no  filho  I 
disse  D.  Luiza  approximando-se  da  janella, 

—  Qual  I  Nao  creia  nisso,  D.  Luiza.  Saa 
cartes  ;  quer  se  tornar  interessante. 
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—  Cuidado  no  filho !...  repetiu  D.  Júlia  com  o 
seu  risinho  desdenhoso.  Sabe  ypcé  o  que  é  esse 
menino  ?  E'  um  demoninho  em  corpo  de  gente. 
Ninguém  pôde  imaginar  as  artes  que  elle  faz. 
E'  um  desespero  I  Tem  escapado  nao  sei  quantas 
vezes  de  torcer  o  pescoço  e  espedaçar-se  de  cima 
de  uma  arvore  ou  de  um  cavallo.  Si  fosse  so- 
mente isto  ?  E  os  estragos  que  causa  ?  N&o  posso 
ter  uma  flor,  uma  fructa  I... 

—  E'  muito  travesso  ;  replicou  D.  Luiza  na  ja- 
nella  e  sorrindo :  eu  já  percebi  I 

—  Pois  quem  tem  um  filho  assim,  anda  com 
estas  cousas  ?  Nao  é  ridiculo  ?... 

—  Muito !  observou  D.  Alina. 

—  Parece  que  ella  traz  aquelle  filho  sempre 
cosido  comsigo,  e  como  hoje  separou-se  delle  um 
momento  jã  está  cheia  de  cuidados,  e  precisa  de 
um  pagem  para  ir  procurar  o  nené  !  Um  ra- 
pasinho  que  passa  dias  e  dias  ahi  pelo  campo, 
sem  pôr  o  pé  em  casa  mais  do  que  para  dormir. 

—  Olhe ;  disse  D.  Luiza  apontando ;  lá  vae  D. 
Francisca  em  busca  do  filho.  No  fim  de  contas 
ella  tem  razSo.  Este  passeio  já  está  me  dando 
cuidado  t 

—  Deixe-66  disso,  D.  Luiza.  Alice  nfto  anda 
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pas€íeiaado  também  ?  E  eu  tenho  algum  cuidado.? 
Foram  bem  acompanhadas.  A  tal  senhora. . .  E* 

por  pirraça  que  ella  faz  isto ;   como  não  levou  a 

sua  avante,  toma  esses  ares  de  victima...  Eu  bem 

sei  para  que !... 

A  baroneza  procurava  soffrear  um  assomo  de 
ira  que  agitava  a  sua  natureza  apathica,  maa 
beliosa  e  irritável.  As  rosas  das  faces  de  ordinário 
desmaiadas  se  animaram  ;  a  pupilla  frouxa  de 
seus  grandes  olhos  despediu  uma  chispa. 

D.  Alina  porém  ali  estava  para  soprar  nar- 
quellas  brazas  e  levantar  a  labareda. 

—  Cuida  que  o  barfto  sabendo  que  ella  foi  em 
busca  do  filho,  ficará  com  pena  e  tomará  seu  par-- 
tido.  Nao  é*?  disse  a  viuva  com  a  voz  meliflua, 
relanceando  entre  as  pestanas  um  olhar  obliquo 
a  baroneza. 

Esta  continuava  á  folhear,  mas  automática;* 
mente,  as  folhas  do  álbum;  ouvindo  a  ultima  ob- 
servação fechou  com  força  o  livro  e  atirou-o  sobre 
a  mesa  arrebatadamente. 

—  Cuida;  mas  engana-se !  Tudo  tem  um  termo; 
estou  cançada.  Hoje  mesmo  vou  fallar  ao  barão. 
E'  preciso  que  esta  mulher  e  seu  filho  deixem  a 
minha  casa  ;  do  contrario  nao  respondo  por  mim» 
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—  Está  bem,  baroneza,  nao  se  afflija  ;  deixe 
de  pensar  nisto !  disse  D.  Luiza  chegando-se  para 

a  amiga  e  tomando4he  a  mão. 

A  alma  de  D.  Alina  se  expandira  vendo  o  pri- 
meiro fermento  da  cbolera  da  baroneza.  Ha  na- 
turezas assim,  que  se  deleitam  com  a  destruição  ; 
espécies  de  al)utresmoraes,  vivendo  da  dissolução 
da  familia  é  da  sociedade.  Aquelle  caracter  per- 
tencia a  esta  olasse  ;  tinha  o  instincto  da  intriga; 
regosijava-se  com  as  recriminações  e  dissidências.. 

Vendo  a  mulher  do  conselheiro  serenar  o  es- 
pirito da  baroneza,  D.  Alina  incommodou-se 
mais  do  que  si  a  privassem  de  um  theatro  ou  de 
um  baile  ;  e  por  isso  lançou  no  coração  da  dona 
da  casa  outra  gota  de  fel. 

—  Quer  meu  conselho,  senhora  baroneza. 
Guarde  para  depois  ;  hoje  nao  é  bom  dia. 

—  Porque  ?  perguntou  Júlia  com  altivez. 

—  Nao   vê   como  o  barão  está   carrancudo  l 
* —  Que  tem  isto  ? 

—  Pôde  nao  lhe  fazer  a  vontade. 

—  Veremos  !•..  e  a  baroneza  gorgeou  um  riso. 
orgulhoso 

—  Porque  será  mesmo  que  o  barão  está  hoje 
pom  uma  cara  tao  amarrada  ?  insistiu  D.  Alina, 
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—  Ora  nao  sabe  ?...  E'  a  historia  do  marido  da 
tal  mulher.  O  que  morreu  ahi  na  lagoa. 

— ■  Ahl  já  sei !...  E'  verdade !  Faz  annos  hoje  ; 
15  de  Janeiro  ! 

—  A  senhora  deve  lembrar-se  bem !  Era  seu 
enteado  I 

D.  Alina  suspirou : 

—  Si  me  lembro  I . . .  Então  era  eu  senhora 
aqui  !...  Seriam  onze  horas  da  noite  quando 
vieram  correndo  dar  a  noticia.  Meu  marido  ou- 
viu, antes  que  se  podesse  evitar.... 

As  recordações  de  D.  Alina  continuariam,  si 
a  baroneza  evidentemente  aborrecida  nao  se  er- 
guesse para  chegar  á  janella.  Talvez  o  desejo  de 
ver  onde  ia  a  mai  de  Mário  a  impellisse  maqui- 
nalmente. 

O  ruido  da  cadeira  arrastada  pela  baroneza  ao 
levantar-se  e  o  ruge-ruge  do  vestido  arran- 
caram o  barão  de  seu  profundo  recolhimento  ;  si, 
como  parece  mais  natural,  o  espirito  fatigado 
de  tao  longa  concentração,  nao  veio  de  si  mesmo 
â  superfície,  para  renovar  o  fôlego. 

Como  quer  que  fosse,  o  barão  percorreu  o  apo- 
sento com  os  olhos  ainda  embotados  ;  e  passando 
por  diversas  vezes  a  mao  na  fronte  para  alisar 
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08  cabellos  ou  desafogar  o  cérebro  ;  xecobrou-se 

da  funda  abstracção. 

Nos  homens  robustos  succede  às  grandes  con- 
tensões  do  espirito,  a  necessidade  de  fortes  exer- 
cícios do  corpo.  E'  o  equilíbrio  do  organismo  que 
reclama  essa  compensação. 

Lembrou-se  o  barfto  de  dar  um  passeio  ;  mas 
o  exercício  corpóreo  nao  bastava  para  serenar  seu 
espirito,  ainda  torvo  e  sombrio.  Para  estes  mo- 
mentos aziagos  ;  para  essas  noites  lúgubres  do 
sua  alma ;   elle  tinha  um  sorriso,  uma  estrella, 

que  vertia  em  seu  coração  angustiado  os  orva- 
lhos celestes. 

Era  Alice. 

Si  nao  fosse  o  lindo  anjo  louro,  quem  sabe 
quantas  vezes  sua  alma  atribulada  nao  se  hou- 
vera lançado  n'alguma  voragem,  aberta  para 
devora-la ;  n'uma  dessas  paixões  indómitas  que 
arrastam  o  homem,  como  o  corsel  de  Mazeppa  ; 

ou  talvez  n*esse  barathro  insondável  onde  se 
affoga  a  razão  na  loucura. 

Mas  quando  o  abysmo  se  abria  diante  de  sua 
carreira  desvairada,  quando  chegava  á  borda  e  ia 
precipitar-se,  um  elo  invisível  o  prendia.  Era  o 
anjo  que  lhe  fallava  ou  lhe  sorria  \  era  a  mto 
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ãessa  gentil  mexúiia  que  perpa8Bando-lhe  na 
fronte  dissipava  como  por  encanto  as  tempesta- 
des accumuladas  ali  dentro  ;  era  a  lembrança  da 
filha,  que  illuminava  como  um  raio  de  esperança 
a  treva  espessa  de  sua  alma. 

—  Alice!  dis3e  elle  chamando. 

E  como  nao  visse  a  menina  na  varanda,  per- 
guntou dirigindo-se  ao  grupo  das  senhoras  : 

—  Onde  está  Alice? 

—  Foi  pass3Íar !  respondeu  a  baroneza  recos- 
tada á  janella. 

—  Onde*? 

—  Por  ahi. 

—  Foi  visitar  a  Chica...  Nfto  é  assim  que  se 
chama  a  preta  ?  disse  D.  Luiza  para  a  baroneza. 

—  Foi  ?...  exclamou  o  barão  com  sobresalto  e 
interrogando  a  baroneza;  Foi  &  cabana  de  Bene- 

dicto  ? 

—  Parece :  respondeu  a  baroneza  tranquilla- 

mente. 

—  Já  prohibi  que  Alice  fosse  à  esse  lugar,  a 
nao  ser  em  nossa  companhia.  Quem  lhe  deu  li- 
cença ? 

—  Eu,   e  aqui  mesmo  em  sua  presença.  Nao 
tenho  culpa  que  estivesse  distrahido. 
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—  Mas,  senhora  ;  nao  se  lembra  dos  desastres 
que  tem  havido  naquelle  lugar? 

—  EUa  foi  bem  acompanhada.  Nem  vai  se 
meter  lá  no  boqueirão. 

—  E  no  dia  de  hoje,  meu  Deus !  murmurou 
o  barão  sem  escutar  a  mulher,  e  dirigindo  os 
olhos  para  o  lado  do  rio. 

—  Nao  hade  acontecer  nada,  barão  ;  disse  o 
conselheiro  aproximando-se.  Adélia  também  foi 
e  eu  estou  tranquillo. 

—  Ha  muito  tempo  que  sahiram  ?  perguntou 
o  barão  soffrego. 

—  Ha  mais  de  duas  horas.  Eu  também  es- 
tou inquieta,  disse  a  mulher  do  conselheiro. 
D.  Francisca  já  se  foi  atraz  do  filho. 

—  Mário  !  murmurou  o  barão.  Elle  também  ? 

—  Até  o  meu  Lúcio,  que  chegou  tarde,  lá  anda 
em  busca  dos  outros. 

O  barão  tocou  precipitadamente  a  campainha : 

—  Sella  meu  cavallo,  já  I  disse  ao  pagem  que 
tinha  acodido  ao  chamado. 

—  Vae  até  lá,  barão  ? 

—  Estou  impaciente,  contrariado  ;  este  pas- 
seio me  fará  bem. 

—  Afflige-se,  porque  quer  !   Nao  é  a  primeira 
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vez  que  Alice  tem  ido  ver  a  Chica;  e  ainda  nao 
lhe  suceedeu  cousa  alguma.  Hojeé  que  havia  de 
acontecer  todas  as  desgraças  porque...  Porque  á 
onze  annos  um  homem  afogou-se  na  lagoa  ! 

A  baroneza  proferiu  estas  palavras  acompa- 
nhando com  um  olhar  de  indifferença  os  gestos 
do  barão,  o  qual  depois  de  procurar  o  chapéo, 
afivelava  as  esporas. 

—  Compadre  ! 

—  Que  ordena,  Exma  ?  acodiu  Domingos  Paes 
açodado. 

• —  Prepare  o  gamão  !  disse  a  baroneza  com 
a  maior  paxorra. 

Em  um  momento  o  compadre  arranjou  o  tabo- 
leiro  sobre  a  meza,  e  de  pé,  ao  lado,  com  o  copo 
de  marfim  em  punho,  chocalhando  os  dados,  es- 
perou que  a  baroneza  lhe  fizesse  a  honra  de  dar 
o  costumado  capote. 

—  As  ordens  de  V.  Ex. 

Momentos  depois  corria  o  pai  de  Alice  á  todo 
o  galope  para  a  cabana  de  Benedicto. 

—  Vontade  de  passeiar  I  disse  a  baroneza  com 
ironia. 

—  O  barão  é  extremamente  nervoso  !  obser- 
vou o  conselheiro  Lopez  em  tom  cathegorico. 
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O  caminho  que  seguia  o  barfto  a  cavallo  coma 
410  lado  do  jardim  e  pomar,  perlongaudoHjs.  A 
meia  distancia,  o  cavalleiro  ouviu  um  queixume. 

—  Quem  está  ahi  ?  perguntou. 

—  Viu  Mário,  senhor  barão  ? 

—  Ah  !  D.  Francisca  f 

—  Meu  filho  ! . . .  Creio  que  succedeu-lhe 
alguma  desgraça. 

O  barão  fincou  as  esporas  e  o  cavallo  partiu 
de  novo  recuperando  o  tempo  perdido. 

De  repente  dous  gritos  soaram-lhe  como  o  echo 
um  do  outro.  Era  o  grito  de  Mário  sobre  o  ro- 
chedo,  e  o  da  mai  que  desmaiara  no  pomar. 

Atirar-se  do  animal,  galgar  a  cabana,  seguir 
a  direcção  indicada  pelas  vozes,  foi  o  primeiro 
ímpeto  do  barão  chegando  a  falda  dO'  rochedo. 

Elle  passou  rapidu,  mudo  e  hyrto  por  entre 
as  pessoas  que  encontrava  no  seu  caminho,  e 
sem  demorar-se  para  dirigir  uma  pergunta  e  ou- 
vir uma  palavra,  só  estacou  na  Lapa,  transido 

ante  o  espectáculo  que  se  apresentava  á  seus 
olhos. 


XIV 


MABIO 


Quando     Mário    deixou   Benedicto  junto  ao 
tronco  do  ipê,  elle  soltara  estas  palavras  que  re- 
velavam no  meio  de  suas  tristes  preocupações  a 
travessura  infantil. 
—  Vou  brincar  sosinho. 
Nao   era  natural  que  o  preto  velho  deixasse 
Mário  ir-se  delle,  em  disposições  de  espirito  bem 
próprias  para  inquieta-lo.  Si  Benedicto  obede- 
cesse ao  impulso  de  sua  alma,  sem  duvida  acom- 
panharia o  menino,  para  distrahi-lo  de  tao  ne- 
gros pensamentos,  e  evitar  que  absorvido  como 
ia,  fosse  victima  de  algum  desastre. 
O  negro  porém  sabia,  desde  muito  a  %ve  signi- 
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ficava  na  boca  do  meniao  aquelle  simples  desejo 
expresso  em  breves  palavras.  Era  uma  vontade 
inabalável,  da  qual  nao  havia  meio  de  demovê-lo. 
Esse  joven  espirito  sentia  já  naquelles  primeiros 
annos,  de  ordinário  tao  despreoccupados,  a  neces- 
sidade  invencivel  da  solidão,  que  é  para  a  alma 
a  sombra  depois  do  sol,  o  descanço  depois   da 

lucta,  o  abrigo  depois  do  perigo. 

Durante  a  maior  parte  do  dia  soffre  o  corpo 
a  coacção  que  lhe  impõe  o  trajo  e  a  polidez; 
carece  por  fim  de  sentir-se  a  larga,  de  se  espre- 
guiçar no  leito,  e  de  estender  os  músculos  por 
muito  tempo  contrahidos.  A  alma,  igualmente 
tolhida  pela  pratica  e  attençao  dos  estranhos,  ca- 
rece também  como  o  corpo  desses  ospreguiçamen- 
tos  íntimos,  de  uma  expansão  franca.  Para  isso 
procura  um  refugio.  A  solidão  é  a  alcova  para 
a  alma. 

Nao  era  comtudo  esta  necessidade  moral  o 
único  movei,  que  levava  o  menino  á  isolar-se 
nesses  logares. 

Fora  aquelle  o  theatro  da  catastrophe  que  ar- 
rebatara seu  pai  de  uma  maneira  tao  imprevista 
e  para  elle  inexplicável.  O  menino  nao  compre- 
hendia  como  um  cavalleiro  dirigindo-se  á  Co&a 
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grande^  podesse  por  engano,  desviar-se  do  cami- 
nho e  precipitar-se  no  boqueirão  ;  tanto  mais 
quando  esse  cavalleiro  era  um  homem  nascido  e 
criada  naquelles  logares,  conhecendo  perfeita- 
mente a  lagoa  e  os  arredores. 

Alem  de  que  na  tradicçao  do  facto  havia  muito 
de  vago  e  incerto.  Notavam-se  lacunas,  que  de  or- 
dinário procuravam  preencher  com  supposições  e 
conjecturas  mais  ou  menos  inverosimeis.  Mário 
por  vezes  havia  insistido  com  as  pessoas  que  se 
diziam  mais  informadas  da  catastrophe  ;  e  ne- 
nhuma o  satisfizera,  nem  mesmo  Benedicto,  tal- 
vez de  todos  o  que  mais  sabia,  porém  o  que  mais 
reservado  se  mostrava. 

Uma  circumstancia  occorreu,  que  deixou  no 
espirito  do  menino  terrivel  suspeita. 

Tempos  dopois  da  catastrophe,  veio  á  fazenda 
um  irmSLo  de  D.  Francisca,  morador  na  Estrella, 
onde  era  procurador  de  causas  e  meio  rábula.  A 
viuva  lhe  escrevera  por  vezes  insistindo  sobre  a 
necessidade  que  tinha  de  fallar-lhe.  O  Sr.  Juven- 
cio  levara  dois  annos  á  resolver-se  ;  mas  afinal 
sempre  fez  a  prometida  visita. 

Mário  tinha  então  sete  annos,  e  assistiu  a  uma 
parte  da  conferencia  dos  dois  irmftos,  que  ven- 
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do-o  entretido  a  brincar  com  um  carrinho  de  cuia 
n&o  pensaram  que  lhe  desse  attenç&o. 

—  Donde  lhe  velo  esta  desconfiança "?  pei^un- 
tou  o  rábula. 

—  Já  lhe  contei  que  meu  marido  foi  chamado 
pelo  pai  e  esteve  com  elle  muitas  noites  seguidas 
sem  que  ninguém  o  soubesse,  sinao  Benedicto. 
Uma  vez,  quando  voltava,  achando-me  á  traba- 
lhar,Talhou  commigo;  «porque  nao  era  preciso  ma- 
tar-me  agora  que  a  fortuna  ia  mudar  e  nós  iamos 
ser  ricoB  outra  vez.  »  Está  se  vendo  que  o  com- 
mendador  tinha  lhe  promettido  deixar  tudo. 

—  Nao  digo  o  contrario. 

—  Na  véspera  meu  marido  levou  todo  o  dia 
a  fazer  contas  e  até  por  signal  deixou  em  cima 
da  meza  um  papel  que  eu  conservei.  Olhe  !... 

D.  Francisca  tirou  do  seio  uma  folha  de  papel 
já  amarellado,  sobretudo  nas  dobras  ;  e  o  deu  ao 
procurador  para  examina-la. 

—  No  dia  seguinte  amanheceu  meu  marido 
morto,  de  uma  maneira  que  nao  se  explica  ;  e 
toda  a  riqueza  do  commendador  passou  para  os 
estranhos. 

—  Para  os  credores  1 

A  viuva  sorriu  amargamente  : 
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—  De  que  ninguém  tinha  noticia  ! 

—  Mana,  disse  o  rábula  com  importância ; 
tome  o  meu  conselho  ;  esqueça-se  disso.  No  fim 
de  contas  você  ainda  foi  muito  feliz  em  achar 
um  homem  caridoso  como  o  barão  que  a  proteje 
e  a  seu  filho.  Nâo  tente  a  Deus  ! 

D.  Francisca  tomou  o  conselho  do  irmSo  ;  e 
nunca  mais  fallou  de  suas  desconfianças.  Quando 
mais  tarde  Mário  a  interrogou  á  esse  respeito, 
ella  espavorida  procurou  apagar  a  lembrança 
de  suas  palavras  no  espirito  do  menino. 

Mas  nao  o  conseguiu.  A  suspeita  filtrara  pro- 
fundamente naquella   alma. 

Cançado  de  inquirir  os  homens  debalde,  passou 
o  soflErego  menino  já  então  na  idade  de  doze  an- 
nos,  á  interrogar  a  natureza  inanimada,  os  objec- 
tosmateriaes,  que  foram  testemunhas  da  morte  de 
seu  pai.  Começou  desde  então  a  luta  heróica  e 
admirável  da  criança  contra  as  asperezas  do  sitio 
agreste  e  rudo. 

Debalde  os  rochedos  irriçavam  suas  fragas  e 
alcantis,  como  puas  terríveis,  ou  abria  suas  gar- 
gantas profundas  e  medonhas  para  sumir  o  im- 
prudente, cujo  pé  deslisasse  a  borda  do  precipicio. 
Debalde  o  lago    sombrio,   povoado   dos  phan- 

T.  do  ipê,  tomo  I.  H 
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tasmas  que  a  tradicçao  fazia  vagar  por  suas 
margens,  envolvia-se,  como  em  um  sudário,  na 
solidão  fria  e  glacial,  exhalando  pelas  fendas  do 
penhasco  o  lug*ubre  estertor  do  remoinho,  a  se 
estorcer  em  convulsões.  Debalde  pullulava  ahi 
sob  aquella  vegetação  limphatica,  a  geração 
abundante  de  medonhos  reptis,  que  produz  sem- 
pre nos  climas  tropicaes,  o  consorcio  da  agua 
profunda  com  o  rochedo  cavernoso. 

Nenhuma  dessas  ameaças  do  ermo,  nenhuma 
dessas  choleras  da  natureza  selvagem,  fe^  re- 
cuar o  menino. 

Elle  avançava,  hesitando,  é  verdade:  seu  co- 
ração  batia  mais  apressado  ;  seus  olhos  inquietos 
moviam-se  com  extrema  mobilidade  de  um  á  ou- 
tro lado  ;  frequen-temente  voltava  a  cabeça  ima- 
ginando que  um  perigo  qualquer  o  seguia  passo 
á  passo  e  estava  prestes  á  cahir-lhe  sobre.  As 
vezes  parava  para  escutar  os  rumores  indefiní- 
veis da  floresta,  essa  voz  estranha  que  toma  quasi 
ao  mesmo  tempo  todos  os  tons,  desde  o  gemido 
até  o  grito  humano,  desde  o  zumbir  do  insecto 
até  o  rugir  do  tigre,  desde  a  gota  que  borbulha 

até  a  catadupa  que  ribomba. 
Mas  á  pouco  e  pouco,  Mário  foi  se  familiari- 
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sando  com  essas  illusões  do  ermo,  verdadeiras 
miragens  da  floresta  :  com  a  differença  que  as 
miragens  dos  desertos  da  Arábia  sao  produzidas 
pela  luz  ;  e  as  miragens  de  nossas  mattas  vir- 
gens sao  o  effeito  da  sombra  nas  horas  mais  es- 
plendidas deste  clima  brilhante. 

Um  perigo  vencido  é  um  degráo  que  sobe  a 
alma  do  homem,  e  do  alto  do  qual  olha  sobran- 
ceira as  misérias  que  lhe  vao  ficando  abaixo  dos 
pés  :  é  um  apoio  em  que  se  firma  para  arro- 
jar-se  avante.  A'  medida  que  Mário  affrontava 
a  bruteza  daquelle  sitio  escabroso,  sentia-se 
mais  forte  ;  a  tempera  de  sua  alma  apurava-se 
no  atrito  daquellas  penhas  broncas  e  porventura 
tomava  á  seu  contacto  alguma  cousa  de  rís- 
pido e  áspero. 

O  desenvolvimento  phisico  de  seu  organismo 
apurava  esse  crysol  do  espirito.  O  corpo  adquiria 
mais  vigor  e  robustez  que  punha  ao  serviço  das 
audácias  de  uma   curiosidade  infantil. 

Mário  conhecia  todo  o  rochedo  pelo  direito 
como  pelo  avesso  ;  tinha  subido  aos  mais  altos 
e  abruptos  dos  píncaros  ;  e  descera  ás  profundas 
cavernas  e  escuras  fendas  abertas  na  rocha.  Sa- 
bia a  forma  e  o  tamanho  de    cada  uma  dessa» 
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creaturas  de  pedras  ;  todas  tinham  para  elle  uma 
figura,  uma  altitude  e  um  nome.  Estudara  até 
os  seus  costumes.  Sabia  a  hora  em  que  apanha- 
vam sol,  ou  se  cobriam  de  sombras  ;  o  momento 
da  sesta  do  cameleão,  e  da  visita  das  andori- 
nhas depois  do  banho. 

O  lago  apezar  do  terror  de  que  o  cercava  a 
tradicçao,  não  escapou  ás  investigações  de  Mário. 
Para  ali  sobretudo,  para  a  voragem  medonha,  o 
arrastava  sua  ardente  curiosidade.  Aquella 
agua,  onde  se  tinha  submergido  o  corpo  de  seu 
pai,  talvez  guardasse  ainda  o  segredo  da  ca- 
tastrophe. 

O  menino  sabia  nadar  ;  muitas  vezes  tinha  ex- 
perimentado suas  forças  no  Parahyba,  cortando- 
Ihe  a  veia  ;  mas  a  correnteza  do  rio,  ainda 
mesmo  no  tempo  das  enchentes,  era  suave  em 
comparação  com  o  torvelinho  do  lago.  Aqui  a 
agua  tinha  um  eixo  em  torno  da  qual  volvia  com 
a  velocidade  do  tufão. 

A  principio  Mário  arriscou-se  unicamente  nos 

lugares,  onde  o  lago  se  espraiava,  e  a  rotação 
das  aguas  era  ainda  lenta,  embora  pesada.  Cir- 
culou essas  orlas  do  abysmo,  provando  as  for- 
ças,  e  habituando-se  a  resistir  ao  Ímpeto  da  cor- 
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rente.  Mais  tarde,  protegido  por  uma  corda  segura 
á  margem  do  lago,  sondou  o  remoinho.  Da 
primeira  vez  pareceu-lhe  que  o  rodavam  vivo. 
A  onda  agarrou-o  como  uma  folha  secca,  e  en- 
novelando-lhe  o  corpo  levou-o  ao  fundo  do  abysmo 
d'onde  o  vomitou  atordoado. 

Graças  ao  apoio  da  corda,  e  por  um  supremo 
esforço,  pôde  Mário  ganhar  a  margem,  onde  se 
atirou  extenuado :  mas  a  luta  se  travara  entre 
aquelle  menino  audaz  e  aquelle  abysmo  terrível; 
um  delles  devia  triumphar  e  vencer  o  outro,  ou 
o  abysmo  havia  de  devorar  o  menino  ;  ou  o 
menino  submetteria  o  abysmo  e  zombaria  de  sua 
cholera. 

Mário  triumphou.  Como  o  rochedo,  o  lago  re- 
cebeu seu  jugo.  Sondou  elle  as  profundidades  do 
boqueirão,  e  estudou  a  sua  carcassa ;  com  a  con- 
tinuação, chegou  a  conhecer  todos  os  inciden- 
tes do  abysmo.  Sabia  onde  estava  a  raiz  encra- 
vada no  rochedo,  a  rampa  natural  da  pedra, 
^ara  em  caso  de  necessidade  servir-lhe  de  apoio 
contra  a  torrente. 

Toda  essa  luta  porém  fora  inútil.  O  lago,  o  ro- 
*chedo,  a  floresta,  se  conservaram  mudos.  Mário 
nao  encontrou  o  menor  traço  da  catastrophe  que 
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passara  pela  solidão  sem  deixar  o  menor 
vestígio.  Si  algum  porventura  havia  ficado,  os 
onze  annos  decorridos  o  tinham  completamente 
desvanecido. 

Comtudo  o  menino  nSLo  desanimava ;  uma 
esperança  vaga,  que  si  as  vezes  amortecia,  nunca 
extinguia-se  de  todo ,  o  alimentava.  Pareci a-lhe  que 
o  mysterio  ali  estava  palpitante  no  seio  da  soli- 
dão ;  as  vezes  julgava  ouvir4he  as  pulsações ;  mas 
alguma  cousa  o  subtrahia  k  sua  curiosidade; 
O  menino  acreditava  que  avançando  na  idade, 
sua  razão  mais  vigorosa  descobriria  ahi  mesmo, 
o  que  tinha  escapado  ao  seu  espirito  de  quinze 
annos. 

Durante  as  correrias  pelo  rochedo  e  as  tenta- 
tivas sobre  o  lago,  Mário  corria  a  cada  instante 
mil  perigos ;  por  isso,  desde  principio  evitou  a 
companhia  de  Benedicto,  que  se  opporia  a  qual- 
quer travessura  mais  arriscada.  O  preto  cui- 
dadoso pelo  menino,  a  quem  amava  com  extrema 
dedicação,  insistiu  em  segui-lo  ;  mas  só  obteve 
irrita-lo. 

Mário  fingia  mudar  de  propósito ;  e  quando 
menos  esperavam  desapparecia.  Peior  era  sahir 
Benedicto   em  sua   procura ;  porque  então  com 
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o  desejo  de  subtrahir-se  as  vistas  que  o  busca- 
vam,nao  havia  imprudência  que  nao  commettesse. 
Um  dia  o  velho  o  viu  por  diversas  vezes  á 
despenhar-se  das  abas  de  um  alcantil,  ou  dos 
galhos  de  um  frágil  arbusto,  para  esconder-se 
n'algum  refugio  inaccessivel. 

O  terror  que  teve  então  o  velho,  produziu  o 
eflFeito  desejado  por  Mário.  Desde  aquelle  dia 
deixou  de  ser  contrariado  ;  bastava  que  o  menino 
se  affastasse,  exprimindo  o  desejo  de  isolar-se,  para 
que  o  preto  se  submettesse  á  sua  vontade, humilde 
e  resignado.  Qual  nao  seria  a  dor  do  pobre  Bene- 
dicto,  si  acontecesse  a  Mário  algum  desastre,  pela 
precipitação  com  que  desííjasse  c  jcondei-se? 

Naquelle  fatal  dia  15  de  janeiro,  já  marcado 
pelo  sello  da  desgraça  na  historia  de  sua  familia, 
e  destinado  ainda  para  tao  tristes  aconteci- 
mentos ;  naquelle  dia,  Mário,  deixando  seu  bom  e 
velho  amigo,  ganhou  sob  o  peso  das  tristes  preo- 
cupações a  margem  do  rio  que  lambia  naqiiella 
paragem  as  faldas  do  rochedo. 

—  Benedicto  diz  que  estou  enganado.  Si  elle 
soubesse  o  que  eu  ouvi  ?  Queria  contar-lhe ; 
mas  para  que?  Nao  acreditará...  Ou  talvez  acre- 
dite, e  esconda  de  mim!... 


—  168    - 

Mário  subindo  authomaticamente  pelo  rochedo, 
foi  ter  á  ponta  que  se  projectava  sobre  o  re- 
moinho. Era  o  seu  pouso  favorito ;  d'ahi  domi- 
nava elle  todo  o  circuito.  Via  aos  pés  o  lago 
adormecido,  como  um  dragão  resupino  com  as 
azas  desdobradas  ;  em  torno  os  alcantis  apinha- 
dos uns  sobre  outros ;  ao  long*e  formando  os 
horisontes  do  painel,  a  floresta,  a  várzea  e  o  rio. 

Algum  tempo  depois  de  ali  chegado,  lançando 
os  olhos  para  o  remoinho,  viu  uma  sombra 
reflectir-se  nelle  ;   e  reconheceu  Alice. 

A  principio  Mário  nao  sentiu  mais  do  que  a 
sorpreza  de  ver  a  menina  próxima  daquelle 
logar,  d'onde  a  deveriam  affastar  as  ordens  do 
barão,  e  os  cuidados  das  pessoas  que  a  acompanha- 
vam. Reparando  porém  na  insistência  com  que 
Alice  permanecia  no  logar ;  na  tenacidade  de 
seu  olhar  fixo  no  torvelinho  das  aguas ; 
comprehendeu  que  a  menina  era  naquelle  mo- 
mento  preza  da  vertigem . 

Outr'ora,  quando  mais  criança,  no  começo 
de  suas  excursões,  elle  também  soffrera  esse  en- 
canto poderoso  da  sereia,  que  o  fascinava  e  atrahia 
irresistivelmente  ao  fundo  do  abysmo.  Para  vencer 
a  halliicinaçao,  o  menino  de  propósito  aflfrontou 


—  169  — 

a  vertigem,  uma  e  muitas  vezes,  até  que  se  acos- 
tumou á  domina-la. 

Mário  conhecendo  a  forca  de  attraccão  do 
abysmo,  imaginou  que  Alice  ia  precipitar-se : 
o  seu  primeiro  impulso  foi  cliamal-a  e  preve- 
nil-a ;  mas  elle  tinha  as  vezes  instinctiva  repug- 
nância por  essa  menina,  aquém  envolvia  na  aver- 
são que  votava  ao  barão  e  á  quanto  lhe  per- 
tencia. 

Nisto,  por  um  phenomeno  muito  natural  nos 
momentos  de  emoção,  as  impressões  actuaes  se 
travaram  e  confundiram  com  as  recordações  do 
passado ;  produzindo  uma  espécie  de  nimbo 
moral,  meio  visão,  meio  realidade.  Desenhou-se 
em  sua  imaginação  como  um  lampejo,  a  scena 
da  morte  de  seu  pai,  tragado  pela  voragem, 
emquanto  o  barão  de  pé,  na  margem,  sorria  com 
orgulho.  No  fundo  desse  quadro,  como  dispu- 
tando-lhe  a  tella,  e  transparecendo  atravez  da 
primeira  scena,  a  phantasia  do  menino  via 
Alice  por  sua  vez  tragada  pelo  boqueirão ;  na 
margem,  o  barão  succumbindo  ao  peso  de  ta- 
manha desgraça  e  elle  Mário,  em  pé,  sobre  o 
rochedo,  sorrindo-se  como   o  anjo  da  vingança. 

Nesse  momento  ouviu-se   o  soluço  profundo 
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da  onda.  Alice,  attrahida  pela  vertigem,  acabava 
de  precipitar-se. 

O  abalo  que  soffreu  Mário  vendo  desappare- 
cer  o  corpo  de  Alice,  espancou  de  seu  espirito 
a  visão,  para  mostrar-lhe  a  realidade.  Havia 
nesse  menino  um  coração  precoce  como  seu  es- 
pirito, já  capaz  dos  grandes  ódios,  como  dos 
rasgos  de  heroismo. 

Diante  da  catastropbe  elle  esqueceu  quem 
era  a  victima,  para  só  lembrar-se  que  uma  vida 
corria  perigo.  A  idéa  de  vingança,  que  affagara 
em  um  instante  de  scisma,  agora  o  enchia  de 
horror.  Como  podéra  avssociar  uma  memoria 
querida  á  desgraça  de  outrem? 

Por  isso  o  nome  do  pai  lhe  viera  aos  lábios, 
como  um  grito  de  perdão  e  ao  mesmo  tempo 
uma  santa  invocação,  no  momento  em  que  elle 
se  arrojava  no  remoinho  para  salvar  Alice,  ou 
talvez  morrer. 


XV. 


o    BOQUEIRÃO. 


Com  o  arremesso  do  salto,  o  corpo  de  Mário 
retalhara  a  onda  e  submergira-se  profundamente. 

Houve  um  longo  momento  de  anciedade  para 
as  pessoas  que  esperavam,  tomados  de  espanto 
o  resultado  do  terrível  sinistro.  A  agua  fechara 
a  voragem,  polindo  de  novo  a  face  muda  e  ge- 
lada. Parecia  que  o  abysmo  tinha  dito  sua  ul- 
tima palavra ;  o  consumatum  est  dos  grandes 
desastres. 

Afinal  alguma  cousa  rompeu  esfrolando  a 
tona  do  lago.  Seria  um  peixe  que  viera  beijar 
a  flor  d'agua,  ou  algum  silpho  de  azas  transpa- 
rentes que  frisara  no  seu  voo  a  limpida  veia  ? 
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A  tremula  ondulação  foi-se  estendendo:  e 
deixou  ver  distincta  a  sombra  do  objecto  que  a 
produzia.  Era  o  botim  de  Mário,  cujo  corpo  ver- 
ticalmente submergido,  nao  se  percebia  ainda. 
A  agitação  constante  do  pé  do  menino,  e  os  es- 
forços violentos  que  fazia  para  subir  a  superfície, 
revelavam   uma  luta  desesperada. 

Com  effeito  o  intrépido  nadador,  descendo  a 
prumo  ao  fundo  do  abysmo  tivera  a  felicidade 
de  encontrar  ao  alcance  da  mão  o  corpo  de  Alice, 
arrebatada  pelo  tòrvellinlio.  Enlaçando4he  com 
o  braço  o  colo  e  a  espádua  e  estreitando-a  ao 
seio,  procurou  surdir  ;  mas  além  do  Ímpeto  do 
remoinho,  o  peso  dos  vestidos  alagados  e  da  pró- 
pria roupa  que  nao  tivera  tempo  de  tirar,  tor- 
navam a  empreza  talvez  superior  á  suas  forças. 

Mário  havia  affrontado  o  abysmo ;  mas  só, 
com  os  dois  braços  livres,  sem  roupa  que  o 
tolhesse.  Era  muito  differente  agora  que  só  tinha 
um  braço  livre,  e  esse,  único,  para  esforço 
triplo. 

Nao  obstante  elle  continuava  a  lutar.  Achava-se 
justamente  no  logar  mais  estreito  do  remoinho; 
no  que  se  poderia  bem  chamar  a  pharinge  do 
abysmo.  Era  ahi   o  foco  do  turbilhão ;   era  ahi 
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que  a  onda  angustiada  pela  rocha,  se  precipitava 
com  Ímpetos  medonhos  nas  profundezas  da 
caverna . 

Mário  passara.  Embora  Alice  quasi  lhe  es- 
capasse do  braço,  arrebatada  pela  correnteza, 
conseguiu  elle  estreitar  de  novo  ao  seio  a  es- 
pádua da  menina  ;  quando  porém  tentou  arran- 
car a  victima  do  eixo  do  torvelinho  para  subir 
com  ella  á  superfície,  pareceu-lhe  que  jamais  o 
alcançaria.  Todos   os  seus  esforços   foram  bal- 

■a  o 

dados ;  em  vão  procurou  elle  com  um  dos  pés  o 
apoio  do  rochedo,  para  arcar  com  o  remoinho  ; 
o  abysmo  não  largava  a  presa. 

Entretanto  a  fadiga  invadia  o  corpo  do  me- 
nino ;  o  longo  fôlego  já  por  tanto  tempo  sus- 
tido, ía-se  extinguindo  ;  em  pouco  tempo  seria 
asphixiado  pela  agua,  a  menos  que  não  subisse 
â  superfície  para  renovar  o  ar  dos  pulmões.  Vir 
a  tona,  não  o  podia,  sem  largar  o  corpo  de 
Alice,  e  abandona-la  á  morte,  que  a  disputava. 

O  terrivel  problema  desenhou-se  pois  bem  claro 
no  espirito  de  Mário  ;  ou  restituir  a  victima  ao 
abysmo,  ou  morrer  com  ella. 

A  solução  não  podia  ser  duvidosa.  Si  de  um 
lado  o  instincto  poderoso  da  conservação  fallava 
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no  coração  do  menino  ;  do  outro  lado  a  antipathia 
que  lhe  inspirava  a  filha  do  barão,  devia  afãs- 
tar-lhe  a  idéa  de  qualquer  sacrifício  ;  já  não  era 
pequeno  o  perigo  corrido  até  aquelle  momento. 

Era  essa  a  lógica  do  coração  ;  mas  o  orgulho 
de  Mário  e  o  seu  desdém  pela  vida,  apresenta- 
vam-lhe  as  cousas  por  outro  prisma.  Arrancar 
Alice  ao  remoinho,  não  era  para  elle  rasgo  de 
generosidade  ou  acto  de  philantropia  ;  não,  era 
pura  e  simplesmente  uma  satisfação  de  amor 
próprio,  uma  questão  de  brio. 

No  seu  pundonor  infantil,  elle  se  consideraria 
um  covarde,  cedendo  ao  remoinho  ;  ficaria  hu- 
milhado si  não  domasse  dessa  vez  ainda  o  abys- 
mo,  arrancando-lhe  do  bojo  a  victima,  já  quasi 
devorada.  Pouco  lhe  importava  o  nome  da  vic- 
tima; no  instante  daquelle  supremo  tranze  talvez 
nem  se  lembrou  que  objecto,  que  fardo,  era  esse 
tão  estreitamente  unido  á  seu  peito.  Fosse  em 
vez  da  menina,  um  cão,  lutaria  da  mesma  forma. 

De  quem  se  recordou  de  relance  foi  do  barão  ; 
e  recordou-se  pensando  no  immenso  prazer  que 
teria  si  o  esmagasse  com  seu  triumpho  e  seu  des« 
prezo.  Affigurava-se  a  Mário  que  o  exemplo  de 
Tieroismo  e  abnegação  dado  por  elle  havia  de  ser 
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para  o  rico  fazendeiro  um  motivo  de  soffrimento 
e  despeito.  Porque  motivo?  Nao  o  poderia  ex- 
plicar ;  era  um  vago  presentimento. 

Póde-se  bem  avaliar  quanto  deviam  ser  rá- 
pidas, quasi  instantâneas,  as  resoluções  e  os  mo- 
vimentos do  menino  naquella  crise  extrema. 

Agarrando  as  tranças  louras  de  Alice  e  enrol- 
lando  nellas  a  mao  para  mais  segurança,  o  me- 
nino veio  á  tona  d'agua,  e  respirou  com  força.  As 
pessoas  que  rodeiavam  o  lago,  viram  surdir  ape- 
nas um  meio  perfil  e  submergir-se  immediata- 
mente  : 

—  Nhô  Mário  ! . .  exclamou  a  voz  anciosa  de- 
Martinho. 

Mário,  renovado  o  ar  dos  pulmões,  voltou  a 
tempo  de  travar  de  novo  da  espádua  de  Alice. 
A  evolução  das  aguas,  depois  de  o  aprofundar, 
elevara  o  corpo  da  menina  para  arremessa-lo  á 
garganta  que  devia  sorvel-o.  Aproveitando -se  do 
incidente,  o  menino  pôde  voltar  à  superfície,  e 
elevar  a  cima  delia  a  parte  superior  do  rosto. 

—  Benedicto  !  gritou  elle. 

O  preto  depois  que  tombara  ferido  pela  dor, 
rolando  como  um  madeiro  sobre  as  fragas  do  ro- 
chedo, ficara  algum  tempo  alheio  ao  que  se  pas- 
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sava.  Chamado  a  si  pelos  golpes  que  as  farpas 
da  pedra  lhe  abriram  nas  carnes  ;  e  admirando-se 
de  não  estar  ainda  submergido  pelo  boqueirão, 
quiz  atirar-se. 

—  Não  !  murmurou  dentro  d'alma.  Quem 
ha  de  enterrar  á  elles  *?..  Depois,  Benedicto  !... 
Sempre  é  tempo  para  a  gente  deixar  este  capti- 
veiro  ! 

Quando  ouviu  a  voz  de  Martinho,  o  preto  velho 
ergueu  a  cabeça  attonito.    Seria  possivel  que  o 

menino  vivesse  ainda  ?  Que  o  pagem  o  tivesse 

visto  ? 

Benedicto  não  o  podia  acreditar.  Mas  a  voz  de 
Mário,  forte,  clara  e  distincta,  acabava  de  pro- 
nunciar seu  nome  ;  não  havia  duvidar  ;  o  menino 
vivia.  Então  o  corpo  robusto  do  africano  vibrou  es- 
tremecendo, como  o  canhão  depois  da  descarga. 
Com  as  mãos  seguras  a  dous  ramos  do  arbusto,  o 
seu  talhe  projecto u-se  fora  do  rochedo  sobre  o 
lago;  parecia  o  toro  de  um  crocodillo  negro,  arre- 
messando o  bote  á  presa. 

Os  olhos  dilatados,  saltando-lhe  das  orbitas, 
pareciam  absorver  em  si  a  Mário,  arrancando-o 
ás  aguas  do  lago.  Não  tinha  voz  para  f aliar  ; 
os  borbotões  desse  immenso  resfolego  de  um  co- 
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ração  quasi  asphixiado  pela  angustia,  e  que 
emfim  torna  á  vida,  nao  davam  passagem  à  pa- 
lavra. '\ 

Entretanto  quando  seus  lábios  se  moveram,  ar- 
ticulando sons,  nada  se  ouviu  é  verdade,  mas 
sentiu-se  que  uma  alma  se  derramava  pela  super- 
fície do  lago  ,  e  que  essa  alma  se  prostava  aos 
pés  de  Mário,  como  uma  adoração  e  ao  mesmo 
tempo  uma  abnegação.  Adoração  por  vel-o  vivo 
ainda  ;  abnegação  para  o  salvar  morrendo  si 
preciso  fosse. 

—  Uma  corda,  Benedicto  ;  um  páu  ! . . 

A  mao  do  menino  sobrenadando  completou 
seu  pensamento.  Os  dedos  crispados  fortemente 
estavam  reclamando  um  apoio  á  flor  d'agua,  um 
ponto  onde  se  firmasse  a  alavanca  humana  para 
suspender  o   corpo  de  Alice. 

Mário  mergulhara  quatro  vezes. 

Benedicto,  na  posição  em  que  estava,  lançou 
um  olhar  de  desespero. ao  lago,  á  rocha,  ao  céo. 
Ali,  embutido  como  um  tronco  naquella  pene- 
dia bronca,  pairando  sobre  o  abysmo  no  qual 
o  menor  movimento  podia  precipital-o  ;  cercado 
apenas  de  pedras  e  sarças  encarquilhadas,  como 
podia  elle  achar  promptamente,  ao  alcance  do 

T.  do  ipê,  tomo  I..  12 
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braço,  o  esteio  de  que  necessitava  o  carajoso  na- 
dador, para  salvar-se  e  á  menina  *? 

O  preto  sentia  a  urgência  do  soccorro.  A 
lucta  heróica  de  Mário  não  podia  prolongar-se; 
naquelles  transes,  contam-se  os  acontecimentos 
por  ápices  de  instante.  Si  o  mergulhador  vol- 
tando  á  tona  d^agua^  nao  achasse  ahi  o  ponto  de 
apoio  necessário,  sumir-se-hia  para  sempre.  E 
Mário  nao  tardava  ;  o  negro  media  o  tempo  pela 
sua  respiração. 

Martinho  e  Eufrosina  tinham  é  verdade  corrido 
á  cata  do  objecto  indicado.  Mas  onde  o  iriam 
buscar?  E  chegariam  a  tempo,  sendo  tao  grande 
a  distancia  para  a  estreiteza  da  occasiao  *? 

Não  havia  pois  esperança  alguma  ? 

Uma  vida  prompta  a  sacrificar-se;  a  cega  dedi- 
cação, capaz  de  todos  os  sacrifícios  ;  nada  podia 
contra  a  fatalidade. 

O  impossivel,  esse  frio  escarneo  da  natureza 
contra  a  arrogância  do  homem  ;  esse  epitaphio 
de  todas  as  ambições,  como  de  todas  as  esperan- 
ç  as ;  ali  estava  sorrindo  da  angustia,  como  do 
heroismo,  do  coração. 

A  flor  d'água  turbou-se.  Mário  voltava :  era 
o   momento  supremo.   Seu  olhar  límpido,  que 


i 
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Já  atravessava  a  onda  transparente,  si  nao  fosse  a 
primeira  esperança  do  triumplio  ;  seria...  o  ul- 
timo desengano  e  o  ultimo  adeus  ! 

E  nada!.,  nem  uma  corda,  nem  um  rasr- 
deiro  ! . . 

Mas  havia  um  corpo  humano  .  Benedicto  es- 
corregando pelas  abas  do  rochedo ,  chegara 
quasi  ao  nivel  do  lago  ;  e  d'ahi  estendendo-se 
por  baixo  da  ramagem  dos  arbustos,  foi  prolon- 
gando-se  sobre  as  aguas.  Chegado  á  extremidade 
do  folhagem,  o  negro  nao  obstante,  continuou  a 
avançar;  esticando  os  braços  e  forçando  os  galhos 
retorcidos  a  se  dobrarem  com  o  pezo  de  seu 
corpo. 

Assim  ajudado  por  sua  grande  estatura  e  pela 
elasticidade  dos  braços,  como  dos  ramos  do  es- 
pinheiro  ;  conseguiu  Benedicto  manter-se  ho- 
risontalmente  suspenso  sobre  a  bacia  do  lago, 
com  a  cabeça  tao  completamente  derreada  sobre 
os  hombros  que  de  longe  se  diria  um  corpo  es- 
trangulado. Nessa  posição  o  negro  quasi  ro- 
çava com  a  nuca  a  flor  d'agua. 

Era  tempo.  Mário  remontara;  suamao  convulsa 
•enleiou-se  nos  cabellos  grizalhos  do  negro  ;  e 
valendo-se  desse  ponto  de  apoio,  esforçou   para 
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attrahir  o  corpo  da  menina.    Mas  ainda  essa  vez 

*»o    abysmo    disputou  a  preza  ;  os   vestidos   de 

Alice  pesavam  como  uma  mortalha  de  chumbo. 

Depois  de  repetidos  arrancos,  Mário  reconhe- 
ceu que  não  obteria  resultado  algum.  Mudando 
então  promptamente  de  plano,  travou  os  pés  no 
pescoço  de  Benedicto,  e  segurando  com  ambas  as 
mãos  os  braços  de  Alice  arcou  de  novo  contra  a 
correnteza. 

O  corpo  do  negro,  inteiriçado  sobre  o  abysmo, 
escorrendo  sangue  das  feridas,  brandia,  aos  repe- 
tidos abalos  que  lhe  imprimiam  as  arremessa» 
de  Mário,  como  um  vergão  de  ferro.  Com  o 
esforço,  os  artelhos  do  menino  cerrando-se  quasi 
estrangulavam  o  pescoço  do  velho  africano,  cujos 
olhos  injectados  e  narinas  dilatadas,  indicavcim 
asphixia  iminente. 

O  menino  estorcia-se  dentro  d'agua.  Seu  corpo 
parecia  romper-se  ,  como  o  dorso  da  serpe  , 
quando  se  dilata  para  estringir  a  preza".  A  luta 
estava  indecisa.  A's  vezes  acreditava-se  que  Má- 
rio ia  triumphar,  arrebatando  a  victima  ao  bo- 
queirão ;  outras  vezes  o  menino  perdia  a  vanta- 
gem adquirida  e  stibmergia-se  ainda  mais. 

Como   era  sublime  essa  cadeia  humana  que 
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.se  estendia  desde  a  aba  do  rochedo  até  ás  profun- 
dezas do  lago,  com  uma  ponta  preza  á  vida,  e 
outra  já  soldada  á  morte  !  Esses  corações  que 
se  faziam  elos  de  uma  corrente  ,  grilhados 
pelo  heroismo,  essa  ancora  animada,  sustendo 
uma  existência  prestes  a  naufragar,  devia  en- 
cher de  admiração  e  orgulho  a  creatura. 

Foi  essa  peripécia  do  horrível  drama  que  se 
desenhou  aos  olhos  do  barão,  quando  elle  che- 
gava á  margem  do  lago.  Nao  teve  necessidade 
de  interrogar,  de  ouvir  alguma  voz,  nem  de  exa- 
minar a  scena. 

Do  primeiro  relance  comprehendera  tudo.  A 
victima  era  Alice  ;  o  heroe,  Mário  ;  o  instru- 
mento, Benedicto. 

Os  joelhos  curvaram-se  ;  e  aquelle  homem  forte 
cahiu  succumbidoe  oppressode  encontro  ao  para- 
peito de  pedra.  Um  brado  de  anciã  rompeu-lhe 
do  seio  ;  mas  com  o  oífego  da  respiração,  os  lá- 
bios nâo  exhalaram  mais  do  que  um  surdo  ge- 
mido. 

A  esse  gemido  respondera  um  grito  de  trium- 
pho.  Mário  acabava  por  um  impulso  desesperado 
de  levantar  acima  d'agua  o  corpo  inanimado  de 
Alice. 
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—  A  mao,  Benedicto,  a  mao  !..   exclamou  o- 
menino  offegante. 

Um  dos  braços  do  negro  desprendeu-se  dos 
ramos,  e  volvendo  hirto  e  rijo  como  a  verga  de 
uma  maquina  sobre  o  gonzo  de  ferru,  travou  do 
corpo  de  Alice  e  descançou-o  no  largo  peito.  Já 
Mário  á  nado  tinha  galgado  o  rochedo  e  aliviava 
o  negro  daquelle  peso. 

Um  instante  mais  e  Benedicto  soffocado  pelos 
artelhos  de  Mário,  se  despenharia  no  precipicio, 
arrastando  consigo  a  ultima  esperança. 

O  barão  depois  que  recebeu  de  Mário  o  corpo 
inanimado  da  filha,  correu  á  cabana  para  prestar- 
Ihe  os  primeiros  e  urgentes  soccorros.  Quem 
sabe  si  já  sao  inúteis  ?  Si  o  que  elle  estreita  ao 
seio,  nao  é  mais  o  corpo,  porém  unicamente  o 
cadáver  de  Alice  ? 

As  outras  testemunhas  da  catastrophe  acom- 
panharam o  barão  ;  só  ficaram  o  negro  e  o  me- 
nino. 

Mário  apenas  conseguira  por  cima  da  pedra 
passar  ao  barão  o  corpo  de  Alice,  recostou-se  ao 
rochedo  completamente  extenuado  :  ali  ficou 
alguns  momentos  recobrando  o  fôlego.  Entre- 
tanto Benedicto  retrahindo-se  lentamente  apro- 
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ximava-se  da  falda  da  penedia,  até  que  afinal 
levantou  direito  o  porte  robusto. 

Mário  cingiu-lhe  o  pescoço  com  os  braços  e  bei- 
jou-lhe  as  cans.  O  negro  apertando-o  ao  peito 
soluçava  como  uma  criança. 

Ali  ficaram  absorvidos  na  ardente  expansão 
dos  sentimentos  que  lhes  tumultuavam  no  seio. 
Os  outros  os  tinham  esquecido  ;  ninguém  veio 
perturbar  a  transfusão  de  suas  almas  com  uma 
soUicitude  importuna. 

Mas  de  repente  foram  despertados  por  um 
grande  choro  que  sahia  da  cabana.  Era  fácil  ad- 
vinhar  o  motivo  dessas  lamentações,  tanto  mais 
quando  no  meio  do  pranto  se  distinguiram  per- 
feitamente estas  palavras  : 

—  Mortal..  Morreu  1... 

Mário  subiu  apressado  á  cabana  ;  Benedicto  o 
seguiu. 


XVI. 


o  BEIJO  DA  VIDA. 


Correndo  á  cabana,  Mário  nao  era  levado  pela 
soUicitude  que  lhe  devia  inspirar  a  sorte  de 
Alice,  sua  companheira  de  infância ;  nem  mesmo, 
cumpre  confessal-o,  pelo  natural  estimulo  da 
compaixão. 

*  Nao  hei  de  encobrir  os  defeitos  desse  caracter, 
como  nao  pretendo  exaltar  suas  qualidades. 

O    coração    de    Mário  ,  desenvolvendo    côm 

um  vigor  prematuro  as  fibras  da  energia,  da 
perseverança,  do  heroísmo,  da  amisade  e  do 
ódio  ;  ficara  atrophiado  a  respeito  da  piedade,  da 
sympathia,  da  ternura,  de  todos  esses  sentimen- 
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tos  brandos  e  suaves  que  formam  o  bemol  da 
clave  humana. 

Em  qualquer  outro  momento,  si  viessem  dizer 
a  Mário  que  a  filha  do  barão  tinha  morrido,  elle 
sentiria  apenas  a  sorpresa  que  produz  um  acon- 
tecimento imprevisto,  e  essa  turbação  do  espi- 
rito diante  do  terrível  mysterio,  todas  as  vezes 
que  elle  formula  o  seu  inexorável  problema. 

Passado  esse  primeiro  assomo,  si  elle  procu- 
rasse no  intimo  a  recordação  do  acontecimento, 
nao  acharia  sinao  um  pouco  de  lodo  entre  a  vaza 
que  existe  sempre  em  todo  o  coração  ;  nao  acha- 
ria sinao  sua  antipathia  por  Alice,  e  a  satisfa- 
ção de  ver-se  livre  de  uma  presença  impertinente. 

N'aquella  occasiâo  porém,  a  vida  de  Alice  era 
precisa  para  Mário  ;  pertencia-lhe  como  cousa 
sua  ;  elle  a  disputara  ao  abysmo,  á  morte  ;  e 
tinha-a  afinal  conquistado  com  uma  coragem 
que  o  elevava  perante  a  consciência.  Essa  exis- 
tência arrancada  ao  boqueirão  era  o  comple- 
mento de  seu  esforço  ;  o  remate  de  sua  obra  ;  a 
palma  de  seu  triumpho.  Sem  ella  sua  acção 
ficava  truncada,  sua  victoria  mutilada :  elle  te- 
ria salvado,  embora  com  risco  de  vida,  um  ca- 
dáver apenas,  um  despojo  inútil. 
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Como  os  conquistadores  antigos,  de  que  fallava 
o  seu  Plutarco,  elle  carecia  de  um  trophêo  ;  e 
esse  trophêo  era  Alice  viva,  e  o  barão  humilhado 
no  auge  mesmo  de  sua  felicidade,  na  viva  ex- 
pansão de  seu  amor  paterno. 

Imagine-se  pois  qual  devia  ser  o  seu  abalo  e 
irritação,  vendo  a  morte  furtar-lhe  perfidamente 
de  uma  maneira  vil  e  indigna,  essa  existência 
que  elle  havia  arrebatado  de  suas  garras  em  luta 
franca,  rosto  á  rosto  !  Que  tropel  de  pensamen- 
tos lhe  tumultuava  no  cérebro,   luctando  para 
arrojar-se  em  borbotões  !  A's    vezes  eram  Ímpe- 
tos de  indignação  contra  o  acontecimento  que  o 
espoliava  de  seu  triumpho.  Outras  vezes  ■  eram 
idéas   loucas   de   resuscitar  o   cadáver  ,  trans- 
mittindo-lhe  metade  da  própria  existência. 

Que  inextrincaveis  sao  os  fios  dessa  urdidura 
moral,  com  que  se  tecem  as  paixões  humanas  ? 
Esse  menino  inacessivel  á  compaixão,  indiffe- 
rente  ao  soffrimento  alheio  ,  encerrado  no  frio 
egoísmo  que  formava  um  orgulho  desmedido ;. 
essa  aberração  da  infância  ;  acabava  de  expor  a 
vida,  e  daria  sem  hesitar  metade  dessa  vida,  para 
«alvar  uma  creatura  de  sua  aversão  ! 
O   corpo  de  Alice  estava  deitado  na  cama  de 
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sua  YÓvó  preta,  que  sentada  aos  pés  e  debulhada 
em  pranto,  nao  sentia  o  próprio  mal.  A's  bor- 
das do  leito,  Eufrosina  e  Felicia  ajoelhadas  segu- 
ravam as  mãos  inanimadas  da  menina  ;  Adélia 
reclinada  por  cimad^ellas,  pallidade  commoçao, 
nao  sabendo  que  fazer,  si  afastar-se  ou  ficar  ali, 
devidia-so  entre  os  dous  movimentos. 

Junto  d'ella  um  menino  de  16  annos,  ultima- 
mente chegado  á  cabana,  acompanhava  com 
attençao  delicada  seus  movimentos,dirigindo-lhe 
palavras  de  animação  ou  consolo.  Era  Lúcio,  fi- 
lho de  D.  Alina,  e  muito  camarada  de  Mário, 
apezar  da  repugnância  que  mostrava  sua  mai  por 
— essa  gente.  Chegado  á  fazenda  quando  os  outros 
já  tinham  partido,  apenas  soube  do  passeio  enca- 
minhou-se  para  o  logar,  muito  seu  conhecido. 

A'  cabeceira  estava  o  barão,  sustendo  no  joe- 
lho a  loura  cabeça  da  filha.  Sepultado  no  fatal 
desengano  de  seu  infortúnio,  amparava  o  rosto 
em  uma  das  mãos.  Mas  de  repente  um  vislum- 
bre desse  crepitar  da  esperança,  que  bruxulea 
como  a  lâmpada  ao  apagar-se,  atravessava  aquella 
treva  lúgubre.  Abaixava  então  a  cabeça  ;  inter- 
rogava anciosamente  os  olhos,  a  face,  e  os  pui-- 
SOS  da  filha. 
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O  frio  glacial  e  a  immobilidade  respondiam 
apenas  á  solffreg-uidâo  e  os  anciãs  daquelle  cora- 
ção de  pai.  Elle  retrahia-se  dolorosamente  ;  e 
sepultava-se  de  novo  em  um  desespero  mudo  e 
estúpido. 

Alice  era  a  imagem  de  um  anjo  em  cera.  Seus 
cabellos  louros,  molduravam-lhe  o  rosto  como 
um  resplendor  ;  o  vestido  despedaçado,  appa- 
recendo  por  cima  das  coberturas  junto  ás  espá- 
duas, figurava  as  pontas  de  lindas  azas  azues. 
Seus  lábios  entreabertos  não  sorriam,  porque  nao 
tinham  mais  alma  que  os  animasse,  e  o  sorriso  é 
uma  flor  d'alma  ;  porém,  essa  flor,  ali  ficara  como 
a  pallida  bonina  arrancada  de  sua  haste.  Os 
olhos  abertos  e  completamente  pasmos,  coalha- 
vam-se,  como  a  luz  na  gota  que  se  congela  ; 
aquelles  céos  estavam  ermos  do  anjo  que  os  ha- 
bitara. 

A  cútis  alva  tinha  uma  doce  transparência 
produzida  pela  polarisaçao  da  luz  de  sua   alma 

que  se  refrangia  para  o  céo. 

Mário  estacou  em  face  dessa  pura  imagem,  co- 
brindo-a  com  um  olhar  ardente.  Não  foram  po- 
rém os  toques  suaves  da  belleza  inanimada,  nem 
a  candura  da  linda  menina,  ceifada  no  alvorecer 
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da  inuocencia,  que  seus  olhos  viram  n'aquelle 
corpo  inanimado  ;  foi  a  preza  por  elle  disputada 
ao  abysmo,  foi  o  premio  de  seu  esforço,  o  des- 
pojo opimo  do  vencedor. 

Assim  também  nao  viu  elle  na  cabana  em  tomo 
ao  leito,  pai,  ama,  escravos,  affeições  mais  ou 
menos  ardentes  ;  pessoas  com  melhor  direito  ou 
mais  experiência  para  se  interessarem  pela  sorte 
da  menina,  e  tentarem  os  últimos,  embora  vãos 
esforços.  Para  elle  nao  havia  ali  sinao  teste- 
munhas  da  lucta,  que  tendo  assistido  ao  primeiro 
recontro,  iam  presenciar  o  outro.  Alice  nao  era 
à  seus  olhos  uma  filha,  uma  amiga,  uma  senhora; 
nao  passava  de  uma  cousa,  que  lhe  queriam 
usurpar. 

Arredando  bruscamente  os  escravos,  Mário  se 
inclinou  sobre  o  leito  e  apoderou-se  do  corpo  de 
Alice,  retirando  sua  cabeça  dos  joelhos  do  pai. 

Nas  circumstancias  supremas,  as  distincções 
sociaes,  e  até  mesmo  as  que  estabelece  a  norma 
.  commum  da  natureza,  se  apagam  diante  da  supe- 
riodade  real.  Entre  as  pessoas  ahi  presentes,  algu- 
mas encanecidas,  a  vontade  firme  e  resoluta,  o 
coração  forte  e  sobranceiro,  era  o  de  Mário.  Elle 
devia  exercer  sobre  os  espíritos  abatidos,  a  influen- 
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cia  que  é  o  effeito  da  electricidade  moral.  Nin- 
guém oppôz  a  seus  movimentos  o  menor  obstáculo. 
Completamente  desanimados,  nao  sabendo  o  que 
fazer,  na  expectativa  illusoria  do  soccorro  que 
Martinho  montado  no  cavallo  do  senhor  fora  bus- 
car; permaneciam  todos  atados  pela  dor  e  es- 
panto. 

No  meio  dessa  indecisão,  uma  energia  era  a 
resurreiçao  moral  :  era  o  exemplo.  Todos  sub- 
mettendo-se  espontaneamente  áquelle  coração 
capaz  de  querer ,  quando  elles  succumbiam , 
áquelle  espirito  que  pensava  no  meio  do  torpor 
geral,  puzeram-se  ao  seu  serviço  com  uma  obe- 
diência passiva  e  timida. 

O  barão  viu  lhe  retirarem  dos  joelhos  a  cabeça 
da  filha,  e  nao  fez  um  movimento  ;  logo  depois 
ergueu-se  sem  dizer  palavra  porque  o  menino 
lhe  indicara  que  sahisse  da  cama.  Seus  olhos 
seguiam  os  gestos  de  Mário,  sem  os  comprehen- 
der  ;  mas  com  essa  vaga  esperança,  que  se  em- 
bebe de  fé,  como  o  menor  vapor  na  athmosphera 
se  embebe  de  luz.  Mário  nao  desesperara  ainda, 
e  o  barão  sentia  em  si  o  reflexo  ténue  d'essa 
crença. 

Com  os  travesseiros,  colxas  e  esteiras,  que  pôde 
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obter,  arranjou  Mário  rapidamente  e  ajudado  de 
Benedicto,  um  plano  inclinado  sobre  o  leito,  e 

ahi  coUocou  a  menina.  Depois,  debruçado  sobre 
ella,  collou  seus  lábios  na  mimosa  boca  des- 
maiada, e  apertando  com  os  dedos  as  cartila- 
gens do  nariz,  insuflou-lhe  fortemente  o  ar  nos 
pulmões. 

A  pericia  do  menino  na  prestação  de  soccorros 
aos  affogados,  sendo  para  admirar,  explicava-se 
comtudo  muito  naturalmente.  Na  barca  de  sal- 
va-çao,  montada  a  expensas  do  barão,  Mário  tivera 
frequentes  occasiões  de  ver  applicadas  pelo  ad- 
ministrador da  fazenda  as  instrucções  de  um 
hábil  medico  da  corte,  para  combater  a  aspbyxia 
por  submersão  conforme  as  indicações  do  Dr. 
Curry.  Ávido  de  tudo  saber,  aquella  jovem  in- 
telligencia  comprehendeu  o  mysterio  da  morte 
apparente  pela  falta  do  ar ;  e  viu  em  alguns 
casos  a  efficacia  d'esse  meio  supremo  de  restabe- 
lecer pela  inflação  do  fôlego  a  vida  já  extincta 
no  coração. 

Elle  sabia  que  no  caso  de  aspbyxia  por 
submersão,  havia  completa  cessação  de  vi- 
da :  equivalendo  a  cura  a  uma  ressurreição;  e 
lembrava-se  de  ter   lido  no    extracto  da  obra 
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do  Dr.  Curry,  que  embora  a  salvação  dos  affo- 
gados  nao  fosse  commum,  quando  a  submersão 
durava  um  quarto  de  hora;  comtudo  havia  exem- 
plos de  ressurreição  depois  de  uma  submersão 
por  mais  de  meia  hora  e  até  de  algumas  horas. 
Alice  estivera  dentro  d'agua  apenas  uns  dez 
ou  doze  minutos  ;  e  felizmente  nenhuma  lesão 
tinha  soífrido. 

Eis  porque  Mário  em  vez  de  assustar-se  com  a  al- 
gidez que  apresentava  o  corpo  da  menina,  e  a  com- 
pleta cessação  da  vida ,   emprehendera  salvaria. 

A  operação  repetiu-se  muitas  vezes  successi- 
vas.  Todos  silenciosos  e  attentos,  com  os  olhos 
cravados  no  leito,  esperavam  em  uma  anciedade 
indizivel  os  palpites  de  uma  esperança  que  mal 
assomando,  aífogava-se  para  logo  no  receio  de 
que  Mário,  exhausto  de  forças,  nao  podesse  con- 
tinuar a  operação.  E  quem  teria  a  calma  e  des- 
treza necessária  para  substitui-lo  ?    ^ 

—  Silencio  I  disse  Mário  mais  com  o  gesto  do 
que  com  a  voz. 

Pousando  a  mao  sobre  o  seio  da  menina  e  in- 
terrogando o  coração  ;  parecia  recolher  toda  sua 
alma,   e  concentra-la  na  ponta  dos  dedos  que 

tacteavam  uma  pulsação  imaginaria.  O  canto  de 
T.  do  ipê,  tomo  li  13 
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seu  lábio  frisado  pela  contensão  do  espirito,  foi- 
se  distendendo,  em  um  sorriso  a  principio  quasi 
imperceptível.  Quando  afinal  seu  rosto  expan- 
diu-se,  a  cabeça  erguida  ressumbrava  a  vehe- 
mencia  do  prazer  que  sentia. 

Alice  respirava. 

EUe  tinha  duas  vezes  em  menos  de  uma  hora 
arrancado  á  morte  sua  preza.  Tinha  duas  ve- 
zes esmagado  com  sua  superioridade  o  homem 
á  quem  mais  odiava  no  mundo,  salvando-lhe  a 
filha,  e  obrigando-a  á  devor-lhe  a  felicidade  de 
sua  vida.  As  esmolas  que  o  barão  fazia  a  sua 
mai,  esses  sobejos  de  uma  riqueza  talvez 
bem  mal  adquirida,  elle  as  pagava  por  esse 
preço. 

—  Tem  café  quente  ou  esprito  ? 

A  respiração  da  menina,  quasi  insensível  du- 
rante alguns  instantes,  afinal  sublevou-lhe  do- 
cemente o  seio.  Sentiu-se  um  raio  tenuissimo  de 
luz  perpassar  na  pupilla  immovel  e  crystalisada. 
A  vida  foi  a  pouco  e  pouco  derramando-se  pelo 
corpo,  já  cadáver.  Quando  o  rosado  das  faces, 
a  pulsação  distincta  e  o  movimento  muscular, 
revelaram  uma  reaciio  franca  :  o  menino  conhe- 
cendo  que  Alice    estava  salva,   eclipsou-se  no 
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meio  das  effusOes  de  contentamento  do  barão  e 
das  outras   pessoas  presentes. 

A  alguns  passos  do  leito,  encontrou-se  com 
Lúcio,  que  o  olhava  cheio  de  ardente  admiração. 

—  Adeus,  Lúcio  I 

—  Mário,  você  já  é  um  homem  ! 

—  Hei  de  ser ! 

—  Que  homem  era  capaz  de  fazer  isto  ? 
Mário  sorriu  com  indifferenca  : 

—  Qualquer  pessoa  que  estivesse  acostumada 
como  eu,  Nao  vale  nada. 

Um  sorriso  de  Adélia  attrahiu  Lúcio,  em 
quanto  Mário  ganhava  a  porta. 

Ninguém  o  viu  affastar-se.  Era  natural.  Esse 
jubilo  do  coração,  ao  ver  dissipar-se  a  desgraça; 
essa  festa  da  vida  que  torna,  mais  solemne  sem 
duvida,  do  que  a  festa  da  vida  que  nasce  :  bas- 
tariam para  occupar  naquelle  instante  as  teste- 
munhas da  scena.  Alem  disso  porém  havia  ali 
um  extremoso  amor  de  pai,  a  ternura  apaixonada 
da  mai  de  leite,  e  outras  aífeicões  sinceras. 

Benedicto  comtudo  nao  tardou  em  reparar  na 
ausência  de  Mário.  O  velho  africano,  que  já 
adorava  aquelle  menino  e  admirava  sua  des- 
|.reza  e  coragem  ;  começou  desde  então  a  venerar 
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nelle  alguma  cousa  de  sobrenatural,  incompre^ 
hensivel  para  seu  espirito  inculto.  Um  ente  que 
participava  do  anjo,  do  feiticeiro  e  do  homem, 
tal  era  a  imagem  que  se  gravou  em  sua  alma. 

Recobrando  inteiramente  os  sentidos,  entre  os 
beijos  ardentes  do  barão  e  as  caricias  de  Chica, 
Alice  correu  o  olhar  ainda  entorpecido  pelas 
pessoas  que  cercavam  o  leito.  Sorriu  ao  pai,  á 
Adélia,  á  todos;  mas  faltava  alguém  que  esperava 
achar  ali  e  que  debalde  procurou. 

Seu  lábio  balbuciou  um  nome  : 

—  Mário!... 

No  momento  em  que  preza  da  voragem  ella  se 
debatia  nas  vascas  da  agonia,  a  derradeira  im- 
pressão desse  transe  supremo  fora  a  do  braço  de 
Mário  que  luctava  para  arranca-la  ao  abysmo. 
Também  tornando  a  vida,  a  primeira  visão,  em- 
bora confusa,  de  sua  alma  sopitada,  fora  a  do 
rosto  do  companheiro  de  infância,  que  debruçada 
sobre  ella,  sorria-lhe. 

Seria  tudo  isto  um  sonho? 

—  EUe  estava  aqui;  disse  o  barão.  Mário  f 

—  Sahiu  I  respondeu  Benedicto. 

—  Vao  chama-lo.  Ainda  nao  o  abracei. 
Benedicto  percorreu  durante  algum  tempo  o» 
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^^rredores  da  cabana  :  d'alxi  podia  elle  dominar 
toda  a  várzea  e  uma  parte  do  pomar.  Depois  de 
.alg*umas  voltas  inúteis,  descobriu  além,  na  baixa, 
alguma  cousa  alva,  que  excitou-lhe  a  attençao, 
porque  destacava  entre  o  verde  da  folhagem. 
Com  uma  vaga  suspeita  do  que  era,  seguiu  na- 
quella  direcção  ;  verificou  ser  a  roupa  do  me- 
nino estendida  para  enxugar,  no  lugar  onde  ba- 
tia o  sol. 

Mário  dormia  profundamente,  coberto  com  as 
folhas  seccas  das  próximas  bananeiras.  Descan- 
cava  a  cabeça  no  braço  direito  dobrado  sobre  uma 
raiz  que  lhe  servia  de  travesseiro.  Extenuado  de 
fadiga,  o  organismo  reclamara  imperiosamente 
aquelle  somno  profundo  e  reparador. 

Sahira  da  cabana  com  intenção  de  voltar  a 
casa  para  mudar  a  roupa  molhada,  que  o  estava 
resfriando  ;  mas  chegado  aquelle  lugar,  os  con- 
tinues arripios  obrigaram-n'o  a  despir-se  para 
seccar  o  corpo.  Então  cedendo  á  fadiga  dormiu. 

Benedicto  o  estava  contemplando  enternecido, 
quando  ouviu  um  rumor  de  passos  nas  folhas  sec- 
cas. Por  entre  as  arvores  avistou  D.  Francisca, 
arrastando  o  passo  trôpego  em  direcção  â  cabana. 
Benedicto   correu  á  senhora  e  carregando-a  nos 
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braços  robustos,  a  trouxe  para  junto  do  filho^ 
animando-a  com  a  narração  entrecortada  do  que 
havia  passado. 

—  Deixa,  minha  sinhá,  deixa  elle  dormir. 
Precisa  bem. 

D.  Francisca  ajoelhada  roscou  a  fronte  de 
Mário  com  os  lábios,  cobriu-lhe  o  corpo  com  o 
chalé,  e  rendeu  ao  Senhor  ferventes  graças, 
por  lhe  haver  conservado  o  filho  querido. 

Benedicto  também  ajoelhara  aos  pés  do  me- 
nino, mas  em  vez  de  rezar  por  elle,  pôz-se  a 
adora-lo,  como  á  um  idolo. 


XVII. 


o    JURAMENTO. 


Seriam  oitq  horas  da  noite. 

Reunidos  na  sala  da  Casa  grande^  os  hospedes 
do  barão,  e  sentados  ao  sofá,  conversavam  em 
tom  moderado  sobre   o  acontecimento  do  dia. 

O  conselheiro  Lopez,  tinha  feito  um  discurso 
philosophico  sobre  o  phenomeno  das  coincidên- 
cias, citando  alguns  factos  históricos  dos  mais 
notáveis.  Era  esta  a  face  porque  o  desastre 
acontecido  á  Alice  o  tinha  mais  impressionado  ; 
a  intervenção  de  Mário  e  a  data  de  15  de  janeiro 
prendiam  esse  acontecimento  como  dois  elos  de 
bronze  a  morte  de  José  Figueira,  occorrida 
havia  onze  annos. 
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D.  Luiza  além  da  parte  que  tomara  na  affli- 
çao  da  família  de  Alice,  estremecia  de  horror, 
lembrando-se  que  podia  ter  Adélia  corrido  o 
mesmo  ou  maior  perigo.  D.  Alina,  essa  as  ve- 
zes desmerecia  na  acção  de  Mário,  figurando-a 
como  cousa  facilima ;  outras  vezes  insinuava, 
embora  de  longe,  que  o  culpado  de  tu^o  era  o 
menino  com  sua  travessura. 

—  Quem  sabe  ?  Talvez  si  Alice  fosse  sosinha 
com  Adélia,  ou  com  o  meu  Lúcio,  que  é  tao 
socegado,  nao  lhe  acontecesse  nada.  Esses  ra- 
pazes traquinas   deitam   os  outros  a  perder. 

Junto  á  meza,  onde  ardia  o  candelabro.  Lúcio 
estava  muito  applicado  em  levantar  castellos 
de  cartas  para  entreter  Adélia.  Feliz  idade  em 
que  a  imaginação  entre  risos  de  prazer  edi- 
fica palácios  com  essas  figuras  coloridas !  Mais 
tarde  em  vez  de  castellos  de  carta,  sao  os  castellos 
de  vento,  edificados  com  as  illusOes  e  as  es- 
peranças de  nossa  alma.  Vem  um  sopro  de 
criança  e  arrasa  o  sumptuoso  palácio.  O  me- 
nino reúne  as  cartas  e  levanta  novo  castello. 
O  homem  debalde  tenta  colligir  as  illusões  que 
tombaram  :  nao  encontra  nem  o  pó  ;  desfizeram-se 
em  fumo. 
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O  castello  de  Lúcio,  era  um  pretexto.  Cada 
carta  precisa  para  a  construcçao,  tinha  de  ser 
tomada  a  Adélia,  senhora  de  quasi  todo  o  ba- 
ralho. Quanto  mais  se  elevava  o  castello,  mais 
tentações  tinha  a  menina  de  abatel-o  de  um 
sopro,  ou  derrubal-o  com  a  unha  rosada,  que 
disfarçadamente  brincava  sobre  a  verde  cober- 
tura da  meza. 

Dando  taes  assaltos  direito  á  defeza,  amao 
de  Lúcio  animava-se  a  interceptar  nos  lábios 
da  menina  o  sopro  destruidor,  á  prender  e  con- 
servar captivo  o  dedinho  pérfido,  e  finalmente 
a  sentir  esses  rápidos  toques  da  cútis  assetinada, 
que  lhe  sabiam  como  raios  da  polpa  deliciosa  do 
cambucá. 

De  vez  em  quando  D.  Luiza  erguia-se  do  sofá 
e  penetrava  no  interior  por  uma  porta  lateral. 
Pouco  depois  voltava  trazendo  informações  á  res- 
peito do  estado  de  Alice. 

Transportada  para  a  casa  nos  braços  do  pai,  a 
menina  passara  algumas  horas  sem  grave  alte- 
ração, embora  muito  abatida.  A  tarde  porém 
se,  declarara  febre  com  dores  lancinantes  pelo 
corpo.  O  medico  prevenido  á  primeira  noticia  do 
desastre  já  estava  na  fazenda.  Seu  prognostico 


—  202  — 

foi  favorável.  A  menina,  em  virtude  do  abalo  por 
cjue  passara  e  do  longo  resfriamento,  soffria  de 
um  accesso  nevrálgico.  Os  calmantes  receitados 
nao  tardariam  a  debellar  o  mal. 

—  Está  na  mesma.  A^^ora  chegaram  os  re- 
médios que  o  doutor  mandou  buscar  :  disse 
U.  Luiza  voltando  da  alcova. 

—  O  barão  devia  ter  aqui  uma  botica  sempre 
bem  sortida  !  ponderou  o  conselheiro. 

—  O  commendador,  meu  marido,  tinha  :  aco- 
diu  D.  Alina. 

A  porta  do  corredor  abriu-se  dando  passagem 
á  D.  Francisca  e  seu  filho.  Este  vinha  manifes- 
tamente contrariado  ;  sua  physionomia  e  até  seu 
passo  o  indicavam. 

Depois  de  duas  horas  de  somno  ;  que  sua  mai 
nao  se  animou  á  interromper,  Mário  despertara 
á  sombra  das  arvores  onde  se  havia  deitado. 
No  primeiro  momento  admirou-se  de  ver  a  mai 
ali  perto  delle  ;  mas  logo  percebeu  vagamente  o 
que  tinha  passado,  e  com  isso  satisfez-se  a  sua 
curiosidade. 

Vendo    porém    no    rosto    da  senhora   traços^ 
de  fadiga    e    afflicçao,    Mário    ficou    de    máu 
humor  e  contrariado.    A  vehemencia  das  cari- 
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cias  maternas  respondeu   apenas  com  um  fria 
abraço. 

—  Minha  roupa  já  está  enchuta  ?  pergun- 
tou. 

Benedicto  tivera  tempo  de  trazer  outra  roupa, 
6  café  para  o  menino  tomar  apenas  accordasse. 
Um  fogo  vivo  além  de  conservar  a  quentura  da 
chaleira,  derramava  um  doce  calor  sobre  o  me- 
nino adormecido. 

Recolhidos  á  sua  habitação,  nem  a  mai,  nem 
o  filho,  tinham  desejos  de  tornar  á  Casa  grande 
naquelle  dia.  D.  Francisca  ficara  prestada  com 
as  emoções  :  Mário  queria  fugir  a  impertinente 
curiosidade  dos  hospedes  do  barão.  Repugna- 
va-lhe  contar  sua  acção  á  gente  de  quem 
nao  gostava.  Todaò  as  pessoas  da  ami«=5ade  do 
rico  fazendeiro ,  incorriam  na  antipathia  do 
menino. 

Ao  cahir  da  noite  porém  o  barão  mandou  se- 
gundo recado  insistindo  com  D.  Francisca  para 
levar-lhe  o  Mário  naquella  mesma  noite.  Ava- 
liando pelo  seu  coração  do  sentimento  daquelle 
coração  de  pai,  e  desejando  também  mostrar  seu 
interesse  por  Alice,  de  cuja  febre  acabava  de  sa- 
ber, a  viuva  accedeu. 
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Muito  custou-lhe  persuadir  a  Mário.  A  seus 
rogos  o  menino  respondia  : 

—  Nao  tenho  nada  que  fazer  lá  !  O  Sr.  barSo 
pôde  guardar  seus  agradecimentos,  que  eu  pas- 
marei muito  bem  sem  ellesi  Si  cuida  que  lhe 
prestei  algum  serviço,  está  enganado.  Quiz  mos- 
trar-lhe  que  um  pobresinho,  ás  vezes  vale  mais 
do  que  os  ricos  e  barões. 

D.  Francisca  amava  cegamente  o  filho,  e  por 
isso  em  vez  de  o  governar,  era  por  elle  gover- 
nada. Ante  a  resistência  que  Mário  oppunha 
ao  seu  desejo,  nao  se  animou  a  formular  uma 
ordem  ;  esgotados  os  rogos,  soccorreu-se  ao  ar- 
gumento supremo,  que  applicado  á  propósito 
dobrava  a  tenacidade  do  menino. 

—  Meu  filho,  lembra-te  da  recommendaçaa 
que  teu  pai  deixou  em  seu  testamento.  Deves 
obedecer  ao  barão  como  a  elle. 

Mário  mordeu  os  beiços  e  acompanhou  sua  mai 
á  Casa  grande  ;  mas  cedendo  embora,  elle  nao 
podia  esconder  sua  contrariedade.  Já  nao  era 
somente  a  curiosidade  importuna  que  o  afastava, 
mas  também  a  moléstia  de  Alice.  Incommodava-o 
a  idéa   de  envolver-se  na  sollicitude  aflPectuosa, 

m 

que  devia  inspirar  á  familia  e  aos  amigos  o  sof- 
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frimento  de  uma  pessoa  querida.  EUe  nao  podia 
associar-se  á  esse  sentimento  ;  também  não  devia 
alegrar-se  com  elle. 

Por  outro  lado  o  barão  estava  triste,  abalada 
ainda  com  as  emoções  daquella  manha,  afflicto 
com  a  enfermidade  da  filha.  Nao  era  assim  aba- 
tido por  outras  causas,  que  o  menino  desejava 
affirontar  seu  inimigo.  Era  no  apogeo  da  fortuna, 
do  alto  do  seu  orgulho,  que  elle  pretendia  hu- 
milha-lo. 

Estes  sentimentos  possuiam  Mário  ao  en- 
trar na  sala. 

—  Oh  !  eis  o  nosso  heroe  I  Venha  cá  1  ex- 
clamou o  conselheiro  chamando-o  com  a  mao. 

—  A  senhora  deve  estar  muito  contente  com 
seu  filho,  D.  Francisca  ;  o  que  elle  fez  I...  disse 
D.  Luiza. 

Mário  levantou  os  hombros,  e  respondeu  d'uma 
vez  aos  dois,  mulher  e  marido  : 

—  Ora  !  O  que  eu  fiz  I...  Aqui  na  fazenda  ha 
um  cachorro,  o  Trovão,  que  nada  e  mergulha 
muito  mais  do  que  eu.  Si  quer  ver  um  heróe, 
mande  buscarlo  ;  ou  então  um  dos  marrecos  ali 
do  tanque,  pois  dentro  d'agua  nos  vence  á  ambos» 

O  conselheiro  era  homem  áquem  nada  pertur- 
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bava.  Apezar  da  estranheza  da  resposta,  elle 
replicou  sorrindo  com  certa  magnanimidade  ma- 
gistral : 

—  Ora,  Sr.  estudante,  isto  é  pura  e  simples- 
mente um  sophisma.  O  animal  obra  por  ins- 
tincto,  emquanto  o  senhor  arriscou  a  vida  para 
salvar... 

—  Nâo .  ha  tal  !  Nao  corri  nenhum  perigo  ; 
tenho  feito  isso  tantas  vezes  !...  Si  me  podesse 
succeder  algum  mal  de  certo  que  nSo  ia  me  ati- 
rar n'agua  ;  nao  tinha  necessidade  disso. 

Depois  de  ter  assim  amesquinhado  com  um 
remoque,  e  suffocado  sob  uma  ostentação  de 
egoismo,  seu  rasgo  heróico  ;  o  menino  aproxi- 
mou-se  da  meza,  onde  estavam  os  dois  camará^ 
das.  Adélia,  desde  a  entrada  de  Mário,  nao  ces- 
sava de  olha-lo  com  um  modo  de  ingénua  admi- 
ração ;  o  que  expremeu  no  coração  de  Lúcio  a 
primeira  gota  de  fel ;  o  fel  que  exsuda  o  ciúme. 

— Mas  entElo,  Mário,  disse  a  gentil  menina  com 
um  sorriso  faceiro  ;  si  esta  rosa  que  eu  tenho  no 
seio,  cahisse  no  boqueirão  ;  você  ia  apanhala  ? 

—  Ia  !  respondeu  o  menino  com  vivacidade  ; 
mas  logo  retrahindo-se,  accrescentou  :  Si  na 
occasiao  estivesse  de  veia  rara  brincar. 
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—  Lembra-se  ?  Foi  você  que  me  deu  esta 
rosa  !  Está  aqui  guardada. 

—  Pois  dê  ao  Lúcio,  que  está  ali  com  uns 
olhos  para  ella  ! . . . 

Lúcio  corou.  O  sorriso  apagou-se  nos  lábios 
de  Adélia,  como  o  voo  nas  azas  da  borboleta, 
quando  expira  a  luz  que  a  enleva.  Mário  vol- 
tou-se  á  voz  da  mai  que   o  chamava  da  porta. 

A  baroneza,  já  tranquilla  á  respeito  da  filha 
entrara  na  sala  acompanhada  pelo  medico.  Re- 
cebeu a  D.  Francisca  do  mesmo  modo,  com  fria 
altivez  ;  a  Marid  disse  apenas  estas  palavras  : 

—  Viu  em  que  dão  as  travessuras  ?  Bom  será 
que  lhe  fique  de  licçao  para  emendar-se. 

Mário  retrucou  arremedando  o  riso  da  ba- 
voneza : 

—  Eh!  eh!...  emendado  já  estou.  Mesmo  que 
a  senhora  cahisse  amanha  no  boqueirão,  nao 
seria  eu  que  a  tirasse  de  lá. 

—  Já  se  viu  !...  exclamou  D.  Alina. 

O  conselheiro  repremindo  uma  risada,  pensou 
comsigo  que  si  Mário  algum  dia  fosse  de- 
putado, seria  um  rival  do  Aprigio,  o  maior 
apartista  da  camará  ;  gloria  até  hoje  sem  suc- 
cessor. 
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—  E'  patetinha,  coitado !  disse  a  baroneza  a 
meia  voz,  voltando-se  para  o  medico. 

D.  Francisca  e  seu  filho  seguiram  o  Martinho, 
que  os  introduziu  no  gabinete  do  fazendeiro. 

O  barão  estava  ainda  na  mesma  agitação,  que 
delle  se  apoderara  desde  a  noticia  do  passeio,  e 
que  bem  longe  de  acalmar-se  com  a  salvação  de 
Alice,  parecia  progredir  em  intensidade.  A  dor 
de  perder  a  filha,  essa  abrandara  vendo-a  livre  de 
perigo  ;  mas  o  acontecimento  produzira  nelle  um 
abalo  profundo,  uma  crise  que  ainda  nao  tivera 
remissão. 

Antes  de  deixar  a  cabana,  na  occasiao  de 
transportar- se  Alice,  o  barão  descera  só  a  Lapa ; 
e  ali  permanecera  um  momento  com  os  olhos  no 
remoinho.  Seu  rosto  tinha  nessa  occasiao  uma 
expressão  grave  e  solemne  ;  os  lábios  balbu- 
ciaram palavras  nao  ouvidas  ;  a  mao  pairou  um 
momento  sobre  o  abysmo.  Dir-se-hia  que  pres- 
tava um  juramento. 

Tremulo,  agarrando-se  ás  pedras  para  am- 
parar os  mal  seguros  passos,  voltou  á  cabana, 
donde  seguiu  a  rede  que  transportava  a  filha.  O 
resto  do  dia  até  aquella  hora,  passara-o  á  cabe- 
ceira de  Alice,  ou  debruçaío  na  meza  do  ga- 
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binete,  murmurando  palavras  surdas  e  entre- 
cortadas. 

Levantou-se  para  receber  D.  Francisca  ;  e 
abraçou   tanto  a  mai,  como  ao  filho. 

—  Mário,  eu  lhe  devo  a  vida  de  minha  filha ; 
mais  do  que  a  minha  própria  vida,  porque  é  ella, 

só  ella  que  me  prende  á  este  mundo.  Sao  dividas 
que  nao  se  pagam.  Foi  sempre  minha  intenção 
protege-lo  ;  mas  hoje  fiz  um  juramento  á  me- 
moria de  seu  pai,  de...  meu  amigo,  no  lugar 
mesmo  onde  você  salvou  Alice.  Encarrego-me  de 
seu  futuro. 

—  Nao  quero  paga.  Nao  servi  a  ninguém ! 
O  que  eu  fiz  foi  por  brincadeira  :  disse  o  menino 
arrebatadamente . 

—  Bem  ;  fallaremos  depois  á  este  respeito.  Eu 
combinarei  com  D.  Francisca  acerca  dos  seus 
estudos.  Deve  formar-se...  em  direito  ou*me- 
decina ! 

—  Que  bondade,  Sr.  barão!...  disse  D.  Fran- 
cisca. 

O  barão  despediu-os  com  um  gesto. 

—  Vá  vêr  Alice,  Mário.  Ella  tem  perguntado 
muito  por  você. 

A  alcova  estava  em  meia  obscuridade,  exclá- 

T.  do  ipêy  tomo  I.  14 
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recida  apenas  pela  luz  opaca  de  uma  lamparina. 
D.  Francisca  chegou-se  subtilmente,  e  perce- 
bendo que  Alice  estava  accordada  e  com  os  olhos 
abertos,  chamou  o  filho. 

Vendo  Mário,  os  lábios  da  menina  se  enflora- 
ram com  um  sorriso. 

—  Ainda  está  zangado  comigo,  Mário  ?  disse 
ella  apertando-lhe  a  mao.  Eu  lhe  prometto  que 
nao  heide  fazer  mais  travessuras.  Nao  quero  que 
você  morra  por  minha  causa. 

O  menino  sentiu  um  movimento  de  piedade  ; 
nesse  momento  teve  pena  que  Alice  fosse  filha 
do  barão. 

Mas  a  sua  natural  repugnância  o  dominou  : 

—  Nao  tenha  susto  I . . . 

Essa  palavra  podia  ser  uma  segurança  que 
tranquilisasse  seu  espirito,  e  Alice  comprehen- 
deu-a,  quiz  comprehende-la,  assim  :  mas  ella 
cahira  dos  lábios  de  Mário  como  uma  ironia. 

Horas  depois  toda  a  habitação  estava  entregue 
ao  repouso.  Alice  dormia  um  somno  prolongado, 
embora  um  tanto  inquieto.  Só  o  barão  velava, 
cr  usando  a  passos  lentos  o  seu  gabinete: 

—  Fazem  onze  annos  !  Foi  em  uma  noite 
como  esta;   talvez  á  mesma  hora...  Que  horas 
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tíerao  ?  Meia  noite.  Era  mais  cedo  !...  Eu  o  vil... 
Meu  Deus  ;  o  tempo  nao  apaga  esta  imagem,  ao 
contrario  parece  que  a  aviva !...  Ha  onze  annos  o 
vejo...  assim.-  sempre  assim  ! 

O  barão  foi,  abafando  os  passos,  contemplar 
Alice  adormecida.  Mudo  ante  o  vulto  da  me- 
nina, elle  estremecia  ao  choque  dos  pensamentos 
que  lhe  tumultuavam  dentro  d'alma.  Afinal  seus 
lábios  murmuraram  esta^j  palavras  : 

—  Serás  o  anjo  do  perdão,  minha  filhai 
Defronte  via-se  a  porta  entreaberta  do  orotorio. 
O  barão  aproximou-se  do  altar  e  pousando  a  mao 
sobre  a  ara  santa,  repetiu  o  juramento  solemne, 
cujo  segredo  ficou  entre  elle  e  Deus. 


XVIII 


o    NOIVADO. 


Tinha  decorrido  uma  semana. 

Alice  estava  completamente  restabelecida. 
Naquella  idade  as  impressões  se  apagam  rapi- 
damente. A  gentil  menina  tinha  recobrado  sua 
graciosa  e  scintillante  vivacidade. 

Para  dar  expansão  a  seu  regosijo,  o  barão  im- 
provisara um  sumptuoso  banquete ;  e  convidara 
as  famílias  dos  fazendeiros  da  vizinhança. 

Era  meio  dia.  Já  muitas  senhoras  e  cavalleiros 
se  tinham  apeado  no  pateo  da  Casa  grande ;  e 
achavam-se  agora  reunidos  na  sala  e  varanda. 

O  barão  parecia  outro  homem  ;  a  alegria  trans- 
bordava de  sua  alma,  no  rosto  e  nos  movimentos* 


r 
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Saudava  a  cada  um  dos  convidados,  com  tanta 
effusão  I  Parecia  agradecer-lhes  o  grande  prazer 
que  sentia. 

A  baroneza  recebia  os  hospedes  com  a  ama- 
bilidade que  permittiam  sua  altivez  e  frieza,- 
O  apparato  da  riqueza  e  os  rumores  da  festa 
reanimavam  sua  natureza  apathica. 

D.  Luiza,  sentada  ao  piano,  misturava  ao  bor- 
borinho  da  conversação  e  aos  rumores  do  campo, 
os  brilhantes  ritomellos  de  uma  walsa  então 
muito  em  voga.  Ao  trinado  das  teclas  do  ins- 
trumento, a  graúna  pousada  na  próxima  aroeira 
suspendia  um  momento  o  gorgeio,  para  ouvir  a 
extranha  harmonia. 

Aos  moços,  os  sons  do  piano  lembravam  a  qua- 
drilha; aos  velhos  o  canto,  a  dengosa  niodinha 
brasileira.  Ambos  os  desejos  foram  submettidos 
á  baroneza,  que  aprouve  deferir  a  ambos  com 
uma  magnanimidade  de  rainha. 

Entretanto  D.  Alinacom  duasou  três  roceiras 

criticava  dos  ares  que  tomava  a  baroneza  ;  do 

desembaraço  de  D.  Luiza,  que  sem  a  chamarem^, 

tomara  conta  do  piano  ;  e  do  vestuário  das  se-s 

nhoras  mais  elegantes. 

O  conselheiro  Lopez,  rodeado  por  algumas  das 
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influencias  da  provincia,  áquem  desejava  gran- 
gear,  achava-se  em  uma  situação  difficil.  EUe 
manifestara  na  camará  uma  opinião  favorável  á 
extincçao  do  trafico  ;  idéa  então  muito  impopu- 
lar entre  os  fazendeiros.  Increpado  á  este  respeito, 
fez  o  conselheiro  largas  e  luminosas  considera- 
ções sobre  a  opinião  européa,  o  canhão  inglez, 
o  bill  Aberdeen  ;  e  concluiu  affirmando  que  nao 
havia  realmente  a  menor  diverg^encia  entre  o  voto 
dos  amigos  que  o  ouviam  e  a  sua  opinião. 

Nesse  momento  uma  recommendacao  de  silen- 
cio  foi  soífrear  a  eloquência  do  conselheiro. 
D.  Luiza  cantava  uma  ária  do  Dominó  noir,  re- 
cordações da  opera  franceza  qi:e  ultimamente 
havia  feito  as  delicias  da  corte. 

Acabavam  de  chegar  os  últimos  convidados, 
o  que  augmentou  a  animação  da  festa.  Depois 
do  canto  veio  a  dansà  baralhar  damas  e  caval- 
leiros,*  velhos  e  moços,  nessa  agradável  confusão 
que  rompe  durante  algumas  horas  a  monotonia 
das  existências  calmas. 

A'  par  da  festa  das  senhoras  e  dos  homens  ha- 
via na  Casa  grande  outra  festa,  por  ventura  mais 
interessante  pela  sua  originalidade. 

Próximo  á  varanda  em  uma  saleta,  onde  cos- 
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tumava  assistir  a  baroneza,  estavam  agrupados 
junto  ao  sofá  alguns  dos  nossos  conhecidos  da 
semana  anterior ;  e  tao  embebidos  no  seu  di- 
vertimento que  nao  ouviam  as  contradansas. 

Enchia  o  tapete  do  sofá  uma  profusão  de  objec- 
tos, que  aos  olhos  do  menino  homem  sao  uma  ni- 
nharia, mas  aos  olhos  do  homem-menino  parecem 
um  thesouro  das  mil  e  uma  noite.  Eram  tras- 
tes, camas,  berços,  guarda-roupas,  lavatórios, 
poltronas,  apparelhos  de  louça,  talheres  ;  um 
oratório  com  imagens  e  candelabros  ;  jardins, 
com  alamedas  de  flores,  repudio  e  estatuas;  casas 
com  repartimentos,  carros  puchados  por  parelhas 
de  cavallos  ;  uma  fazenda  cheia  de  arvores,  de 
bois,  carneiros  e  outros  animaes  ;  tudo  isto  em 
delicada  miniatura. 

Havia  também  cestas,  caixinhas,  e  pequenos 
bahús,  uns  já  vazios^  e  outras  ainda  cheios  de 
vestidos  de  seda  ou  cassa,  chapéos,  sapatos,  e 
toda  a  espécie  de  roupa  de  um  tamanho  propor- 
cional ás  dimensões  dos  trastes. 

Finalmente  sobre  o  sofá  gravemente  enfilei- 
rados pelo  braço  do  recosto,  viam-se  os  donos 
dessas  riquezas  :  bonecos  e  bonecas  de  todos  os 
feitios  e  qualidades,  uns  já  vestidos  com  o  maior 
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apuro  e  elegância,  e  outros  ainda  em  fralda  de 
camisa,  mostrando  muito  sem  ceremonia,  as 
pernas  de  panno,  de  louça,  de  páu  ou  de  cera. 

Alice  sentada  em  um  banquinho  de  almofada, 
com  o  regaço  cheio  de  mil  cousas  tiradas  das 
cestas  e  bahús,  estava  occupada  em  fazer  a  dis- 
tribuição e  arranjo  da  festa,  ajudada  por  Eu- 
f  rosina  e  Felicia.  Do  outro  lado,  Adélia,  aco- 
modada em  uma  cadeira  baixa  de  costura, 
acabava  o  trajo  de  noivado  de  uma  formosa 
boneca  de  cera.  De  joelhos  aos  pés  da  menina,  o 
Lúcio  com  sua  habitual  galanteria,  adivinhava 
os  desejos  da  menina,  para  satisfaze-los :  procu- 
rando no  tapete  já  o  véo  de  renda,  já  a  grinalda 
de  flores,  o  lenço  ou  o  leque. 

A  causa  de  todo  esse  alvoroto  que  ia  pelo  mundo 
das  bonecas,  talvez  ninguém  se  lembre  delia. 
Pois  nao  era  outra  sinao  aquelle  casamento  de 
D.  Elisa  com  o  Dr.  Oscar  ;  casamento  sobre  o 
qual  as  meninas  tinham  conversado  no  pomar, 
por  occasiao  do  fatal  passeio  á  cabana  de  pai 
Benedicto. 

Essa  união,  que  estava  projectada  para  outro 
domingo  nao  pôde  ter  lugar  em  virtude  do  desas- 
tre. Festejando-se  porém  n'aquelle  dia  a  sua  sal- 
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vaçao  e  restabelecimento,  nSo  quiz  Alice  demorar 
por  mais  tempo  a  felicidade  dos  dois  noivos. 
Accresce  que  Mário,  padrinho  por  ella  escolhido, 
devia  partir  no  dia  seg*uinte  para  a  corte,  afim 
de  completar  ali  seus  estudos  preparatórios. 

D.  Elisa  e  o  Dr.  Oscar  eram  um  lindo  casal  de 
bonecos,  vindos  directamente  de  Paris  por  encom- 
menda  do  barão.  Alice  os  tinha  recebido  havia 
alguns  mezes  ;  foi  o  presente  do  pai  no  dia  de 
seus  annos.  D.  Elisa  era  um  anjo  de  bonita  e 
o  Dr.  Oscar  um  seraphim,  na  opinião  de  Eu- 
phrosina  ;  Felícia  porém  comparava-o  á  um  ca- 
belleiro  francez,  para  ella  o  typo  da  suprema  ele- 
gância parisiense. 

—  A  noiva  está,  prompta  !  disse  Adélia  mi- 
rando a  boneca  enfeitada. 

—  O  noivo  também  !  acodiu  a  Felicia. 

—  Agora  falta  o  oratório  ;  disse  Lúcio.  Ac- 
cendo  as  velas  ? 

—  Nao  ;  Mário  ainda  nao  chegou  ;  respondeu 
Alice. 

—  Onde  anda  elle  ?  perguntou  Adélia. 

—  Foi  se  despedir  de  Benedicto. 

—  E'  verdade  elle  vae  amanha.  Tao  depressa! 

—  Foi  elle  mesmo  que  pediu  ;  nao  foi,  nhanha? 
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—  Mário  quer  estudar  depressa  para  se  formar 
logo ;  disse  Alice  com  um  suspiro.  Depois  vem 
morar  aqui  na  fazenda  e  nao  ha  de  sahir  mais. 
Papai  me  prometteu. 

—  Gentes,  quédê  a  colxa  rica  da  cama  dos 
noivos?  perguntou  a  Eufrosina. 

—  Nao  é  a  de  setim  ?  Está  ali  no  bahú  de 
tartaruga. 

—  Deixe  ver!...E'  muito  rica,  observou  Fe- 
lícia; mas  para  meu  gosto  havia  de  ser  côr  de 
rosa,  que  significa  amor. 

—  Azul  quer  dizer  constância  e  fidelidade.  E' 
mais  próprio  ;  acodiu  Lúcio.  Que  elles  se  amam 
todos  sabem,  porque  sao  noivos.  Nso  é,  Adélia? 

—  De  certo !  Eu  hei  de  querer  muito  bem  ao 
meu  !  respondeu  a  menina  com  a  ingenuidade  da 
infância. 

—  Quem  ha  de  ser  ? 

—  Isto  é  o  que  ninguém  sabe. 
Lúcio  corou  : 

—  Mário  nao  vem :  disse  elle  disfarçando : 
depois  fica  tarde,  e  nao  se  faz  o  casamento. 

—  Nao  tenha  cuidado !  replicou  Alice. 

—  Si  quizer  que  eu  sirva  de  padrinho  !.. 

—  Pois  nao.  E  Mário  ? 
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—  EUe  nao  se  importa. 

—  Mas  importo-me  eu !  exclamou  Alice,  ba- 
tendo com  o  pezinho  no  tapete. 

Lúcio  de  esperto  queria  substituir-se  a  Mário, 
porque  a  madrinha  era  Adélia ;  esse  ponto  de 
contacto  com  a  menina  lhe  daria  um  prazer 
immenso  ;  parecia-lhe  que  ficava  unido  á  ella 
por  algum  laço,  por  uma  recordação  mutua. 

Mário  porém  acabava  de  chegar.  Alice  o  viu 
da  janella  e  chamou-o. 

O  menino  já  não  se  lembrava  do  tal  brinquedo 
de  bonecas.  A  despedida  de  Benedicto  o  impres- 
sionara. Esse  negro  era  o  único  ente  a  quem  sua 
alma  se  abria.  Sem  duvida  amava  elle  mais  á 
sua  mai ;  porém  o  coração,  se  recatava  delia,  e 
diffundia-se  no  seio  do  velho  africano.  Ha  carac- 
teres assim,  que  se  concentram  para  com  as  pes- 
.soas  que  mais  amam,  e  entretanto  affagam  um 
cao  ou  um  cavallo. 

Além  disso  o  negro  dissera  algumas  palavras 
que  excitaram  a  curiosidade  do  menino  ao  ul- 
timo ponto  ;  e  alvo/oçaram  em  seu  espirito  as 
suspeitas  que  ahi  pullulavam  á  respeito  da  morte 
vde  seu  pai. 

TSTestas  condicções,  estava  elle  pouco  disposto 
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a  brincar :  e  de  certo  nao  acodiria  ao  chamada 
da  menina,  si  de  repente  nao  lhe  occorresse  a 
idéa  de  se  distrahir  com  as  zangas  e  contrarie- 
dades, que  podia  causar  aos  outros. 

Foi  chegar  elle,  e  sentir-se  immediatamente  a 
perturbação  produzida  por  sua  presença.  Elle 
entrou j  como  costuma  entrar  o  tufão,  a  torrente, 
o  raio ;  sem  pedir  licença,  nem  escolher  ca- 
minho. 

Todo  o  arranjo  que  tanto  trabalho  dera  á  Alice 
e  ás  mucamas  desappareceu  de  relance  ;  porque 
elle  entendeu  que  nao  estavam  os  objectos  collo- 
cados  em  regra.  A  unha  da  Eufrosina,  a  mesma 
unha  da  topada,  fez  conhecimento  com  o  tacão 
do  botim  do  menino  ;  em  quanto  aFelicia  chiava 
com  um  beliscão  que  elle  lhe  pespegava  no  braça 
em  resposta  à  uma  observação  impertinente. 

—  Esta  cadeira  é  para  o  padrinho  ?  perguntou 
Mário  mostrando  uma  poltrona  de  marfim,  acol- 
xoada  de  setim  verde. 

—  E' ;  respondeu  Alice. 

—  Então  posso  sentar-me  I 

—  Mário  ! . . .  exclamou  Adélia. 

O  menino  acabava  de  espedaçar  o  mimosa 
traste  em  miniatura  pretendendo  sentar-se  nelle. 
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—  Que  graça !  disse  Lúcio. 

—  Calle  a  bocca.  Nao  bula  comigo  ! 

—  Olhe,  nhanha  ;  sua  cadeirinha,  tao  bonita, 
em  que  estado  ficou  ! 

—  Não  faz  mal ;  dizia  Alice  rindo. 

EUa,  a  boa  e  gentil  Alice,  achava  nas  traves- 
suras de  Mário  uma  graça  extrema.  Em  vez  de 
zangar-se,  applaudia. 

Mário  entretanto  ia  continuando  a  desordem 
começada,  despindo  umas  bonecas  e  vestindo 
outras  da  maneira  a  mais  grotesca  e  ridicula ;  o 
que  suscitava  observações  da  parte  de  Adélia  e 
Felícia,  deffensoras  da  moda  e  elegância.  Grande 
porém  foi  o  alvoroço  quando  o  menino  arman- 
do-se  de  uma  grande  agulha  de  enfiar,  per- 
guntou : 

—  Onde  está  a  noiva  ? 

—  Para  que  ? 

—  Quero  ver  uma  cousa. 

—  Eu  nao  dou  !  disse  Adélia. 

—  Nhanha   Alice,  tome  conta  de  D.Elisa; 
porque  ninguém  pode  com  este  menino,  nao. 

—  E' melhor  ;  disse  Adélia  restituindo  a  noiva 
fL  Alice. 

—  Tome,  Mário. 
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E  Alice  entregou  sorrindo  a  boneca  a  seu  com- 
panheiro de  infância.  Este  porém  perdeu  o  gosto 
da  travessura,  desde  que  a  menina  em  vez  de  re- 
voltar-se  coi?tra  ella,  parecia  ao  contrario  asso- 
ciar-se  de  boa  vontade. 

—  Está  bom,  era  para  abrir-lhe  o  coração ; 
mas  já  vejo  que  é  ouça. 

—  Ouça  é  a  cabeça  bem  sei  de  quem ;  disse 
Lúcio. 

—  A  nossa ! . . .  Ah !  esta  é  cama  dos  noivos  ? 
Mário  acabava  de  descobrir  a  cama  á  Luiz  XV 

que  Lúcio  estava  arranjando  com  todo  o  esmero. 

—  Vamas  á  ver  se  está  macia ! 

—  Deixe-se  disso,  Mário  ;  tire  a  cabeça. 

—  Espera,  espera  que  eu  te  mostro. 

Mário  travou-se   de  luta  com  o  camarada,  e 
como   apezar  de  mais  moço,  era  mais  ágil  e  ro- 
busto, em  breve  o  subjugou.  Então  levantando-o 
nos  braços,  gritou : 
^    —  Preparem  o  berço  para  o  nené  I 

Nesse  momento  felizmente  appareceu  o  Sr. 
Frederico  de  Mattos ,  moço  de  vinte  annos, 
filho  de  um  fazendeiro  da  visinhanca.  A  voz 
geral  o  appontava  como  o  noivo  de  Alice,  e  afir- 
mava que  esse  casamento  já  estava  justo  entre  os 
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pais.  O  commendador  Mattos  era  depois  dobarão 
o  homem  mais  rico  do  logar;  todos  achavam  pois 
muito  natural  que  essas  duas  riquezas  se  attra- 
hissem  mutuamente  por  uma  irresistivel  paixão 
matrimonial. 

Frederico  era  bonito  moço,  mas  tinha  um  rosto 
de  alfinim,  redondo,  sem  a  menor  sombra  de 
buço ;  o  que  lhe  dava  certo  aspecto  affeminado  e 
ingénuo.  Sem  intenção  de  transtornar  os  futuros 
planos  matrimoniaes  de  seu  pai,  si  taes  planos 
existiam,  o  rapaz  tinha  suas  quédinhas  por 
Adélia. 

—  Falta  um  par ;  disse  elle  entrando.  Venha 
dançar  comigo,  Alice. 

—  Eu  nao  !  respondeu  a  menina  com  estouva- 
mento. 

—  Então  me  rejeita?  Muito  obrigado.  E  a 
senhora,  D.  Adélia?  perguntou  corando, 

O  pedido  á  Alice  nao  fora  mais  do  que  uma 
tabeliã  para  dar  no  alvo.  Adélia  também  en- 
rubeceu  ligeiramente,  e  hesitou : 

—  Nao  posso  daúçar  agora  I  respondeu  com  li- 
geiro pezar. 

—  Temos  cá  um  casamento ;  disse  Mário. 

—  Ah !  E  nao  me  convidaram  I 
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—  Está  convidado  ;  tornou  Mário. 
Frederico  procurara  com  o  pretexto  da  falta 

de  par  se  aproximar  de  Adélia.  Indeciso  entre  o 
desejo  de  participar  do  folguedo,  e  a  vergonha 
de  metter-se  com  as  crianças,  elle  ia  deixando-se 
ficar. 

—  Aqui  nao  é  logar  para  moço  ;  disse  Alice 
contrariada. 

—  Também  acho  I  observou  Lúcio. 

—  FiqutI  atalhou  Mário  cathegoricamente. 
Carecemos  de  um  padre  para  casar  os  noivos ;  e 
o  senhor  tem  justamente  cara  disso. 

—  Está  engraçado  I 

O  riso  geral  que  provocou  o  gracejo  de  Mário 
desconcertou  Frederico.  Foi-se  pois  o  cupido  da 

roça  como  tinha  vindo,  nas  azas  de  um  pretexto : 

a  quadrilha  estava  á  sua  espera. 

—  E  o  casamento  ?  disse  Eufrosina.  A  noiva 
já  está  cançada  de  esperar. 

—  O  ditado  bem  diz  «  Casamento  demorado, 
com  certeza  é  desmanchado.  »  Está  me  parecen- 
do que  é  o  que  vae  succeder. 

—  Vamos,  vamos;  disse  Alice.  Accenda  o 
oratório.  Lúcio.     # 
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PRIMEIRA     SAUDAD 


Emquanto  se  faziam  os  últimos  preparativos, 
Alice  foi  à  sala  buscar  o  Sr,  Domingos  Paes. 

Este  curioso  personagem  occupava  na  casa  do 
barão  da  Espera  o  emprego  de  compadre.  Mui- 
tas pessoas  talvez  ignorem  a  natureza  e  impor- 
tância deste  cargo,  que  existe  em  quasi  todas  as 
casas  de  ricos  fazendeiros. 

Um  compadre  n£i,o  é  parente,  nem  hospede, 
nem  creado ;  mas  participa  dessas  três  posições  ; 
é  um  ente  maleável  que  se  presta  ã  todas  as 
feições  e  toma  o  aspecto  que  apraz  ao  dono 
da  casa;  é  um  appendice  da  familia  da  qual 
elle  so  incumbe  de  supprir  quaesquer  lacunas, 
e  de  apregoar  as  grandezas. 


i 


—  228  — 

Ha  na  casa  outros  compadres,  mas  sao  conhe- 
cidos por  seu  nome:  o  compadre  por  excellencia, 
o  compadre  da  família,  aquelle  que  nao  precisa 
de  outro  qualificativo;  é  elle,  o  homem  de  todas 
as  occasiões,  o  commensal  eJBFectivo,  prompto 
sempre  para  conversar,  andar,  jogar  e  comer, 
conforme  a  veneta  do  protector  a  quem  anne- 

zou-se. 

O  compadre  alem  da  familia  a  que  se  aggrega, 

tem  uma  familia  própria;  mas  esta  só  lhe  serve 
para  formar  os  pimpolhos  que  dao  logar  ao  com- 
padresco;  e  para  exercitar  a  paciência  indispen- 
sável ao  hom  desempenho  de  seu  emprego.  Como 
chefe  da  familia,  sua  missão  pois  não  é  crear 
filhos,  mas  unicamente  fabricar  afilhados. 

Nenhum  compadre  accumulou  jamais  tfto  va^ 
rias  e  importantes  funcções  como  o  Sr.  Domixi<«^ 
gos  Paes.  Era  recado  vivo  para  os  visinhos,  ^ 
bilhete  de  convite  para  as  festas  ou  banquetes. 
Servia  de  parceiro  do  solo,  sendo  preciso ;  fazia 
decarrancho  no  voltarete;  jogava  o  gamSo  com  » 
baroneza,  e  o  burro  com  as  crianças  que  nSo 
terminavam  sem  dcitar-lhe  duas  orelhas  de  papeL 
Fazia  dansar  as  velhas  e  feias  que  nao  achavam 
par;  estava  sempre  dispoHivel  para  padrinho  dasp 
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crias  da  fazenda;  ajudava  a  missa ;  e  finalmente, 
alem  de  muitas  outras  incumbências,  parochiaya 
.^as  bonecas  de  Alice;  isto  é,  celebrava  os  baptisa- 
dos  e  casamentos  de  brinquedo. 

Fora  para  exercer  esta  ultima  funcçao,  e  unir 
em  laços  matrimoniaes  D.  Elisa  e  o  Dr.  Oscar, 
que  Alice  o  foi  buscar  à  sala.  Quando  voltava 
com  elle  pela  mão,  parou  na  porta  empallide- 
cendo. 

O  Martinho  durante  a  ausência  da  filha  do 
barão  tinha  entrado  na  saleta : 

—  Eh !  nhô  Mário  anda  muito  por  cima  hoje. 

—  Porque  ? 

—  Nao  sabe  ?  Lá  está  seu  logar  na  cabeceira 
da  mesa,  junto  de  nhanha  Alice,  todo  enfeita^ 
do.  Flor  muita;  fita  também.  Nao  vê  que  nhô 
Mário  é  o  rei  da  festa ;  e  nhanha  Alice  a  rainha. 
Hih!...  Banquete  de  estouro!  Champanha  está 
fervendo. 

Foi  por  ouvir  estas  palavras  e  perceber  a  im- 
pressão estranha  produzida  no  semblante  de 
Mário,  que  Alice  descorou  : 

—  Martinho  I  exclamou  ella  com  severidade* 

—  Nao  disse  nada;  i^o,  nhanha  I 

—  Si  papai  soubesse  !.•• 
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Alice  conhecia  instinctivamente  o  caracter  de 
seu  companheiro  de  infância  e  receiava  muito 
da  influencia  que  teria  a  revelação  do  pagem  no 
génio  desconfiado  e  caprichoso  de  Mário.  A  ce- 
remonia  do  casamento,  cujos  preliminares  eram 

determinados  com  toda  a  gravidade  pelo  Sr. 
Domingos  Paes,  a  distrahiu. 

O  illustre  parocho  das  bonecas  benzeu  a  agua,^ 
paramentou-se  com  uma  toalha  passada  pelos 
hombros,  e  ia  pronunciar  o  conjungo  vobis^  quan- 
do se  deu  pelo  desapparecimento  de  Mário.  Fal- 
tava o  padrinho;  procurou-se  o  menino  por  toda 
a  casa:  trabalho  inútil. 

Lúcio  de  novo  offereceu-se  para  padrinho:  mas 
Alice  zangada  mandou  tirar  todas  as  bonecas  e 
brinquedos;  protestando  que  nao  queria  mais 
«aber  delles. 

Assim  desfez-se  o  casamento  4o  Dr.  Oscar  e 
D.  Elisa  com  bastante  magoa  dos  convidados. 

A  hora  do  jantar  ainda  nao  se  tinha  encontrado 
Mário,  o  que  muito  contrariou  o  barão,  e  entris- 
teceu Alice.  O  fazendeiro  desejava  fazer  xmia 
publica  e  solemne  consagração  de  seu  reconheci- 
mento. Na  cabeceira  da  mesa  do  banquete,  sob 
um  estrado  com  docel  forrado  de  sedas  escarlates 
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e  enfeitado  com  grinaldas  de  flores,  estavam  col- 
locadas  as  cadeiras  destinadas  aos  dois  meninos. 

O  conselheiro  Lopes  devia  commemorar  em 
um  discurso  arrebatador  o  acontecimento,  que 
dera  motivo  á  festa.  O  vigário  preparara  um 
soneto  e  umas  quadrinhas,  para  recitar  na 
sobremeza,  quando  se  fizesse  a  saúde  do  beroe. 
O  Sr.  Domingos  Paes  fora  incumbido  de  começar 
com  força  os  hips^  que  de  ordinário  os  convivas 
por  acanhamento  nao  se  animavam  á  soltar,  si- 
nao  depois  de  electrisados. 

A  ausência  de  Mário  diminuiu  o  prazer  e  ale- 
gria da  festa ;  mas  nao  transtornou  o  programma. 
Principiou  o  banquete  e  proloiigou-se  até  a  noite 
ao  som  da  banda  de  musica  dos  pretos  da  fazenda, 
que  tocava  quadrilhas  e  valsas.  Afinal  chegou  a 
occasiao  das  saúdes,  discursos  e  versos  :  o  en- 
thusiasmo  era  tal  que  ninguém  talvez,  a  excep- 
ção de  D.  Francisca  e  Alice,  lembrou-se  de  Mário 
nessa  occasiao. 

Só  muito  depois  de  terminado  o  banquete,  é 
que  Mário,  ainda  um  tanto  arisco  foi-se  aproxi- 
mando da  casa. 

O  menino  desde  que  salvara  Alice,  achava  se 
coacto  com  a  gratidão  do  fazendeiro,  eaconsif 
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deraç&o  que  adquirira  na  familia.  Essa  nora  si- 
tuação o  incommodava ;  muitas  vezes  chegava 
ao  ponto  de  irrita-lo.  Preferia  a  má  vontade  ou 
indiferença  com  que  o  tratavam  anteriormente. 
Essa  luta  incessante  contra  os  que  o  cercavam, 
correspondia  melhor  á  sua  Índole,  ás  tendências 
de  seu  coraç&o.  Emquanto  o  reprehendiam  á 
cada  instante  e  o  maltratavam,  elle  tinha  o  dí* 
reito  de  odia-los  com  todas  as  forcas  de  sua  alma. 
Mas  agora  que  se  mostavam  bons  sentia-se  cons^ 
trangido. 

Praticando  o  seu  acto  de  heroismo,  cuidara 
esmagar  o  harao  sob  o  despeito  de  lhe  dever,  i 
elle  ura  coitadinho,  a  vida  de  sua  filha.  En- 
tretanto era  o  barão  que  o  esmagava  com  sua 
nobre  e  sumptuosa  generosidade. 

Pesava  tanto  a  Mário  a  gratidão  creada  pela 
salvação  de  Alice,  que  chegou  a  arrependei-^e 
de  seu  impulso.  Acceitou  pois  com  fervor  uma 
occasiao  que  se  ofiFereceu  para  escapar  à  incoia- 
moda  posição.  Tratando-se  do  projecto  de  con- 
cluir os  preparatórios  na  corte ;  pediu  elle  para 
partir  immediatamente,  ao  que  a  mai  e  o  bar&o 
accederam,  enchergando  nisso  ardor  pelo  estudo. 
-  Nao  se  enganavam  de  todo  ;  Mário  era  também. 
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movido  por  esse  estimulo  nobre.  Havia  em  sea 
espirito  a  ardente  curiosidade  de  saber,-  que  re* 
vela  as  energias  de  uma  intelligencia  precoce.  O 
segredo  das  grandes  vontades,  como  dos  grandes 
talentos,não  é  outro  senão  a  intuição  da  incógnita. 
Quando  o  espirito,  tem  consciência  de  sua  igno- 
rância, elle  sente  a  necessidade  de  a  debellar. 

Apenas  duas  pessoas  se  aperceberam  do  appa- 
recimento  de  Mário;  porque  o  esperavam  com  an- 
ciedade.  Foram  D.  Francisca  e  Alice;  nenhuma 
alludiu  á  sua  ausência  durante  ojantar;  por  uma 
delicadeza  espontânea  calaram-se  â  este  respeito. 

O  baile  começara.  Ás  quadrilha  formadas  se 
entrelaçavam.  Lúcio  tinha  alcançado  um  logar 
para  elle  e  Adélia  seu  par;  valeu4hes  o  Sr.  Do- 
mingos Paes  que  serviu  de  vis  à  vis  ^  tendo  por 
par  a  sogra  do  administrador.  Dessa  noite  em 
diante  o  velho  accumulou  mais  este  importan- 
te emprego  aos  outros  que  já  exercia  na  fazenda« 

Alice  aproveitando  o  momento  em  que  a  con- 
tradansa  attrahia  a  attenção  general,  trocou 
algumas  palavras  em  segredo  com  o  pai,  e  tiran- 
do-lhe  do  bolso  da  casaca  uma  caixinha  oval  de 
tartaruga  aproximou-se  de  Mário,  que  estava  de 
pé  apoiado  no  recosto  da  cadeira  de  D.  Francisca. 
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Com  os  olhos  baixos  e  a  voz  tremula  de  emo- 
ção ,  mas  com  um  sorriso  nos  lábios,  a  menina 
apresentou  a  caixinha  a  seu  companheiro  de  in- 
fância. 

—  Tome,  Mário  ;  quando  olhar  para  elle  lem- 
bre-se  de  mim.  Para  contar  os  instantes  que  você 
passará  longe  de  nós,  nao  preciso  delle  ;  tenho 
meu  coração :  basta  pôr  a  mao  aqui. 

—  Que  é  isto  ?  perguntou  Mário  bruscamente. 

—  Veja;  respondeu  Alice. 

O  menino  apertou  a  mola  da  caixa  de  tar- 
taruga e  vio  dentro  um  lindo  relógio  de  senhora, 
com  tampa  esmaltada  de  verde,  e  a  firma  de 
Alice — A.  F. — cravada  em  diamantes.  Ao  aro 
estava  preso  um  cordão  feito  dos  cabellos  da 
menina, 

Nao  havendo  tempo  de  mandarem  ir  da  corte 
um  presente,  que  fosse  do  agrado  de  Alice,  com- 
binou ella  com  seu  pai  dar  a  Mário  como  lem- 
brança, na  véspera  da  sua  partida,  aquella  jóia. 
O  barão  accedeu,  fazendo  tenção  de  encommen- 
dar  para  a  filha  outro  relógio  mais  rico. 

Lançando  um  olhar  rápido  e  cheio  de  preven- 
ções ao  interior  da  caixa,  Mário  exclamou  com 
ar  de  mofa : 
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—  Tinha  que  ver  I  Andar  eu  com  um  relojí- 
nto  de  mulher  I 

—  Mário !  exclamou  D.  Francisco  penalisada 
cm  extremo. 

A  boa  senhora  disfarçou  como  pode  o  arrebar» 
tamento  do  filho.  Tomando  a  caixa  do  coUo,  onde 
o  haviam  deixado  as  mãos  dos  dois  meninos  retra- 
liindo-se ;  ella  obrigou  affectuosamente  o  filho  à 
admirar  a  delicadeza  do  trabalho.  A  força  de  ca- 
ricias e  de  ternuras  conseguiu  que  Mário  aper- 
tasse a  mao  de  Alice  em  signal  de  agradecimento 
e  de  despedida, 

Alice  nao  proferiu  uma  queixa:  mas  seu  cora- 
ção fora  magoado  pelo  frio  desdém. 

Quando  o  toque  d'alvorada,  no  sino  da  fazenda 
a  derpertou,  seu  alvo  travesseiro  estava  molhada 
de  lagrimas.  A  menina  ergueu-se  de  manso,  e 
vestindo-se  ligeiramente  encostou  a  fronte  ao  cai- 
:xilho  da  janellade  sua  alcova.  Os  primeiros  albo- 
res da  luz  empallideciam  as  trevas  do  horisonte. 

No  pateo  se  distinguiam  c^s  rumores  que  an- 
nunciam  o  dispertar  de  um  estabelecimento  rural. 
Na  estrebaria  especialmente,  o  tropel  dos  cavai- 
los  ou  mulas  e  o  resmoer  do  milho  nos  embor- 
naes,  indicavam  próxima  jornada. 
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O  primeiro  arrebol  dourava  as  nuvens  qusuiido 
Marío  montou  á  cavallo  em  companhia  do  capa- 
taz que  devia  conduzil-o  á  oorte. 

Vendo  sumirnse  na  volta  do  caminho  o  vulto 
de  seu  companheiro  de  infância^  a  menina  levoa 
a  mão  ao  seio,  que  arfou  com  um  lon^o  suspiro» 

Era  o  pungir  da  primeira  saudade. 


FIM  DO  !•  VOLUME, 
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I. 


A  DOCEIRA. 


Nao  tarda  meio  dia. 

A  uma  das  portas  que  dSo  para  o  quintal  da 
Casa  grande  apparece  uma  linda  moça  de  de- 
soito  annos. 

O  que  logo  se  nota  nella,  nao  é  tanto  a  genti- 
leza das  formas  e  o  mimo  de  seu  rostinho  de  ca- 
mafeu, como  o  contraste  do  vulto  gracioso  com  o 
logar.  Lembra  a  doce  virgem,  que  Murillo  pin- 
tou sobre  a  tela  de  um  guardanapo  ou  mantém 
de  cozinha. 

Realmente  aquelles  olhos  azues  de  uma  luz 
tao    scintillante ;    os  cabellos  de  ouro  riçados 
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em  diadema;  o  niveo  collo,  cuja  nascença  se 
debuxa  soL  o  talho  afFogado  de  um  vestido  de 
seda  cor  de  cinza  ;  e  sobretudo  a  mao  pequenina, 
melindrosa  e  afilada  ;  sao  para  a  janella  da  rica 
sala,  e  nao  para  a  porta  da  copa,  onde  nesse 
momento  se  desempenham  os  humildes  serviços 
do  trafego  diário  da  casa. 

A  moça  porém  nao  se  preocupa  de  certo  com  a 
impropriedade  de  sua  presença  naquelles  loga- 
Tes  ;  e  muito  senhora  de  si,  move-se  com  o  maior 
desembaraço  attendendo  á  diversos  objectos  que 
a  interessam.  Si  encontra  no  caminho  uma  ga- 
mella  cheia  de  agua,  refuga  desapiedadamente 
a  saia  do  bonito  vestido  de  seda,  já  tao  amarro- 
tado que  mette  pena. 

—  Nhanha,  estão  aqui  os  ovos  ;  disse  a  Vi- 
cencia, 

Alice  voltou-se.  A  mai  do  Martinho,  que  era 
uma  das  cosinheiras  da  casa,acabava  de  pôr  sobre 
a  mesa  um  açafate  com  algumas  dúzias  de  ovos. 

—  Trase  o  alguidar.  Manda  ver  o  forno,  que 
esteja  prompto. 

As  gemas  d'ovos  foram  passando  para  o  algui- 
dar onde  se  mediu  uma  libra  de  manteiga,  duas 
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de  farinha  de  trigo,  conforme  recommenda  o  livra 
da  Perfeita  Doceira^  que  a  menina  consultara  de 
yespera,  e  que  ali  estava  á  mfto  para  tirar  qual- 
quer duvida. 

Nao  fora  de  certo  para  esses  mi&teres  caseiros 
qiie  Alice  apromptara-se  logo  pela  manha  de 
vestido  de  seda  e  trajo  elegante  ;  mas  descendo  á 
copa  afim  de  ver  o  serviço  das  preT^as,  nao  lhe 
soffrera  a  paciência ;  e  ali  estava  ella  emen- 
dando o  que  nao  achava  bom,  e  fazendo  por  suas. 
mãos  o  que  nao  executavam  com  a  desejada  ra- 
pidez. 

Em  quanto  se  trasia  a  taboa  o^^de  estendesse  a 
massa,  aproveitou  a  menina  para  de  novo  chegar 
&  porta  e  lançar  como  da  primeira  vez  um  olhar 
para  a  copa  frondosa  de  uma  arvore  que  appa- 
recia  á  algumas  braças  por  cima  do  muro  do 
quintal.  Era  um  alto  jequitibá,  reliquia  da  an- 
tiga mata  virgem ;  tinham-n'o  conservado  para 
dar  sombra  ao  curral  do  gado. 

—  Psio !  Martinho !  gritou  a  moça  bastante 
alto  para  ser  ouvida  ao  longe,  mas  com  um  som- 
breado na  voz  que  indicava  certo  acanhamento. 

— Ainda  nao,  nhanha!  respondeu  desconsolado 
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o  pagem  mostrando  o  focinho  entre  a  folhagem 
da  ultima  grimpa  do  jequitibá. 

Alice  tinha  nesse  momento  as  mangas  arrega- 
çadas e  as  mSlos  até  os  pulsos  cheias  do  bolo 
que  estivera  amaçando  no  alguidar  para  fazer  os 
fartes  de  natal.  Querendo  ver  a  hora  no  relogi- 
nho  de  esmalte  ^Êko  á  cintura,  lembrou-se  que 
nfto  podia,  e  chamou  a  mucama  : 

—  Olha  aqui,  Eufrosina.  Quasi  meio  dia!,.. 
Nao  vem  mais  hoje ! 

—  Com  certeza  só  chega  de  tarde,  nhanhft. 

—  E  porque  nfto  hade  chegar  agora  ?  disse  a 
moça  agastada  e  batendo  o  pé  com  um  gesto  de 
impaciência. 

Mas  esse  arrufo  de  passarinho  nSlo  durou  um 
instante,  desvanecendo-se  logo  na  habitual  Jo- 
vialidade e  garridice  : 

—  Está  se  fazendo  desejado,  o  tal  Sr.  Mário  I 
acodiu  ella  com  um  sorriso  faceiro. 

—  Xih  I  Hade  estar  um  moço  bonito,  nâo  é, 
nhanha  ? 

Um  laivo  de  carmim  roseou  a  face  assetinada 
da  menina,  que  respondeu  rapidamente : 

—  Sempre  foi. 
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—  E'  verdade,  nhanhft;  mas  depois  que  esteve 
em  Paris ! 

—  Quem  havia  de  estar  agora  bem  contente 
era  Sinhá  D.  Francisca ;  mas  Deus  nfto  quiz  ; 
disse  Paula. 

—  Mas  também,  tia  Paula,ella  era  tfto  ^doente, 
coitadinha !  Já  antes  de  nhonhéj*Mario  ir.... 

—  Está  bom,  atalhou  Alice  ;  nao  vfto  fallar 
nisso  quando  elle  chegar. 

—  Jesus  I  Só  si  a  gente  estivesse  doida , 
nhanhsi. 

Era  ante-vespera  de  natal. 

Na  Casa  grande  tudo  estava  em  movimento  e 
reboliço  com  os  preparativos  da  festa.  A'  ex- 
cepção da  baroneza,  a  quem  nada  podia  arrancar 
de  sua  fleugma  desdenhosa,  cada  uma  das  pes- 
soas da  fazenda  se  occupava  em  qualquer  dos 
vários  arranjos  para  a  funcçao  do  natal  que  esse 
anno  promettia  ser  ainda  mais  chibante  do  que 
de  costume. 

Alice  que  dirigia  os  aprestos  distribuirá  á  cada 
um  sua  tarefa,  da  qual  nSo  escaparam  nem  o 
dono  da  casa,^  nem  os  hospedes.  O  barão  fora 
encarregado  de  escrever  nos  rótulos  de  prata  das 
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g^arrafas  os  nomes  dos  vinhos  e  fazer  as  encôm- 
mendas  para  a  corte.  O  conselheiro  devia  ^r 
uns  versos  para  a  cantiga  do  natal.  D.  Luiíia  e 
Adélia  recordavam  ao  piano  as  musicas  de  canto 
e  dansa.  D.  Alina  se  incumbira  do  arranjo  dos 
quartos  para  os  convidados.  Lúcio  e  Frederico 
armados  ambos  de  thesoura  recortavam  papel 
dourado,  prateado  e  de  varias  cores,  destinado  â 
fazer  rosetas  para  os  castiçaes,  ou  mangas  para  os 
presuntos  e  peruas  de  carneiro. 

O  Sr.  Domingos  Paes,  esse  andava  em  uma 
dobadoura.  Não  tivera  incumbência  especial  ; 
estava  a  mao  para  tudo  que  fosse  preciso.  Fal- 
tava uma  fita  para  a  fronha  de  um  convidado  ; 
uma  serrrilha  para  recortar  biscoutos ;  pSo 
de  ouro  para  enfeitar  o  podim  ?  Lá  ia  o  Sr.  Do- 
mingos Paes  chotando  para  a  villa  no  russinho, 
â  cata  do  objecto.  Havia  necessidade  de  repor  as 
cortinas  de  damasco  nas  jauellas  da  sala;  de 
alongar  a  mesa  para  caber  todos  os  convidados  ; 
de  preparar  a  capella  e  armar  os  arcos  de  pal- 
meiras ?  O  Sr.  Domingos  Paes  era  o  homem  ta- 
lhado para  esses  misteres. 

Todos  os  annos  Alice  gostaya  de  festejar  o 
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natal ;  e  com  antecedência  se  occupava  dos  pre- 
parativos necessários  para  receber  as  pessoas  que 
estavam  no  costume  de  ouvir  a  missa  do  gallo 
na  capella  de  N.  Senhora  do  Boqueirão,  e  passar 
ma  fazenda  em  continua  funcçao  os  dias  seguin- 
tes até  Reis. 

Nunca  porém  a  menina  se  tinha  esmerado  nos 
preparativos,  como  agora  ;  nunca  achara  tanto 
prazer  nessa  occupaçao,  nem  vira  aproximar-se 
o  natal  com  esse  alvoroto  de  uma  esperança 
risonha.  Seria  porque  já  tinha  feito  dezoito  ân- 
uos, e  o  coração  da  moça  palpitava  com  a  lem- 
brança dos  divertimentos,  que  para  a  menina 
eram  apenas  folguedo  e  travessura  ?  Ou  era  por- 
que Mário  devia  chegar  naquelles  dias,  e  ella  ia 
afinal  rever  seu  companheiro  de  infância,  depois 
de  sete  annos  de  ausência  ? 

A  alegria  que  lhe  causava  a  volta  de  Mário, 
Alice  nao  a  escondia ;  ao  contrario  estava  á 
transbordar-lhe  d'alma  por  todos  os  poros,  no 
olhar  soffrego,  no  sorriso  cheio  de.  esperança, 
como  no  gesto  inquieto. 

Da  mesa,  onde  estendia  a  massa  para  recortar 
06  folhos  dos  pasteis,  ella  applicava  o  ouvido  ao 
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menor  rumor  de  fora,  estremecendo  quando  sup- 
punha  escutar  o  tropel  de  animaes.  A  mlude 
cheg^ava  á  porta  para  ver  si  Martinho  tinha  al- 
guma boa  nova  á  dar-lhe. 

Desde  madrugada  que  o  pagem  se  havia  enca- 
rapitado  no  ultimo  galho  da  arvore,  d'onde  s6 
descera  um  momento  para  almoçar.  Alice  havia 
promettido  festas  dobradas  aquém  lhe  pedisse  hb 
alviçaras  da  chegada  de  Mário ;  e  o  moleque 
resolvido  a  ganhar  a  gorda  molhadura,  esco- 
lhera aquelle  posto,  donde  avistava  o  caminho 
da  corte  até  cerca  de  um  quarto  de  légua. 

Logo  deram  por  falta  do  pagem  em  casa ;  e 
pensavam  que  andava  peralteando  pela  senzala 
como  de  costume.  A  mai  promett'3u-lhe  um  lem- 
brete de  cabo  de  vassoura  quando  tornasse  ;  e  a 
Eufrosina,  cujo  teiró  continuava,  mandou  logo 
em  nome  da  baroneza  aviso  ao  administrador 
para  fazer  amarrar  o  fujao  e  rapar-lhe  a  cabeça. 

Mas  Alice  desfez  todas  essas  tempestades  com 
um  sopro  : 

—  Fui  eu  que  o  mandei. 

E  acabou-se ;  ninguém  perguntou  para  onde, 
nem  á  que. 


—  13  — 

—  Já  tomou  ponto,  nhanha  I  Agora,  si  quer 
mais  apertado  I.. 

Estas  palavras  partiam  da  gorducha  Florencia, 
a  doceira  famosa  da  casa.  Incumbida  de  um 
tacho  de  cocada,  que  fervia  na  cozinha^  ella 
assomara  a  porta  da  copa,  com  a  colher  de  pau 
em  uma  mao  e  o  pires  cheio  d^agua  na  outra. 

Alice  porém  nao  se  contentou  com  a  prova  e 
foi  por  si  mesmo  examinar  o  tacho  de  doce  na 
cozinha. 

Com  a  Eufrozina,  ficaram  na  copa  outras  mu- 
camas e  pretas  da  cozinha  occupadas  em  diversos 
misteres,  como  arear  as  caixas  de  manuês,  bater 
p&o  de  ló,  ralar  gengibre  e  cidra  para  os  pasteis, 
e  cortar  as  folhas  de  banana  para  as  n^i-bentas. 

No  meio  do  ruido  produzido  pelos  differentes 
serviços,  e  pela  garrulice  inesgotável  das  rapa- 
rigas que  fallavam  todas  ao  mesmo  tempo,  come- 
çou á  destacar-se  ao  longe  um  surdo  rumor,  que 
de  momento  a  momento  se  tornava  mais  dis- 
tincto.  Nao  era  preciso  bom  ouvido  para  conhe- 
cer, na  cadencia  alternada  desse  longiquo  ri- 
bombo, o  galope  de  um  cavalo. 

Foi  a  Eufrosina  a  prímtira  que  percebeu  c^ 
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tropel ;  reprimindo  seu  primeiro  movimento, 
calou-se  e  continuou  sorrateiramente  a  escut^ir. 
Nao  lhe  custou  inventar  um  disfarce  para  sahir 
ao  quintal,  d'onde  com  mais  facilidade  podia, 
abrindo  a  porta  que  dava  para  o  pateo,  ver  che- 
gar o  cavalleiro. 

—  Alviçaras,  nhanha,  alviçaras  !  Fui  eu  !... 
— •  Nao  foi !  Eu  disse  primeiro  !. 

—  E  eu  ? 

Escapou  Alice  de  queimar-se  com  o  sobre- 
salto  que  sentiu,  ouvindo  de  repente  os  gri- 
tos descompassados  que  vinham  do  quintal.  Sem 
dar  tempo  a  que  Florencia  limpasse-lhe  a  saia 
toda  respingada  de  doce,  a  menina  correu,  alvo- 
raçada pela  esperança  de  ver  Mário  e  de  abraça-lo 
afinal. 

As  pretas  corriam  ás  tontas ;  umas  entravam, 
para  pedir  as  alviçaras  á  Alice;  outras  espirravaçi 
pela  porta  do  pateo  para  serem  as  primeiras  a  ver 
Mário  apear-se ;  a  Eufrosina  nao  sabia  como 
dividir-se,  pois  sua  vontade  era  estar  em  ume 
outro  ponto  ao  mesmo  tempo. 

No  meio  dessa  algazarra  ouvia-se  a  voz  do 
Martinho  que  de  seu  posto,  na  grimpa  do  j^ni- 
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tibá  se  esganiçava  como  um  doguezinho  de  so- 
brado ladrando  para  a  rua. 

Do  que  elle  guinchava  nao  se  percebia  palavra, 
apezar  da  gesticulação  formidável  com  que  fazia 
trabalhar  os  braços  e  a  cabeça. 


II. 


ALVIÇARAS. 


Chegava  Alice  ao  quintal  quando  ali  e.ntrava 
pela  porta  do  pateo  o  Sr.  Domingos  Paes. 

Mas  de  que  maneira  entrava? 

Horisontalmente,  em  postura  de  natação  e  com 
um  arremeço  que  o  levou  até  o  meio  do  terreiro, 
onde  estrebuxou  um  momento  e  esparramou-se. 

O  infatigável  compadre  fora  por  ordem  de 
Alice  buscar  á  toda  a  pressa  na  villa  cravo  e 
canella;  chegava  mui  satisfeito  da  commissSlo, 
quando  ouvindo  alarido  no  quintal ,  botou  o 
russinho  para  a  porta.  Era  o  momento  em  que  as 
raparigas  corriam  julgando  ser  Marío. 

T;  do  ipéy  tomo  II.  2 
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O  russinho,  animal  pacato,  de  uma  paxorra 
inalterável,  parou  logo;  mas  o  Sr.  Domingos 
Paes  com  o  entliusiasmo  em  que  vinha  sahiu-lhe 
pelas  orelhas  e  aboborou-se  no  chSLo.  As  pretas  o 
rodearam  pensando  que  estivesse  morto,  pois  a 
trouxa  nSLo  dava  signal  de  si. 

De  repente  porém  o  compadre  poz-se  em  pé, 
mui  fresco  e  lampeiro,  como  si  nada  lhe  tivesse 
acontecido.  Deu  conta  da  incumbência,  e  passou 
a  provar  dos  bolinholos  e  doces  arrumados  nos 
taboleiros,  emittindo  sua  opinião  &  respeito  de 
cada  espécie.  O  homem  também  entendia  de  mas- 
sas e  era  forte  em  receitas. 

—  Está  bem,  Sr.  Domingos  Paes ;  v&  cuidar 
da  capella.  Os  arcos  ainda  nSo  estão  prom- 
ptos. 

—  Faltavam-me  uns  seis  palmiteiros.  Aquelle 
peralta  do  Martinho  nao  sei  onde  se  metteul... 
Jâ  disse  ao  feitor  que  mande  corta-los.  Agora 
mesmo  no  caminho  vi  uma  touceira  delles  bem 
bonita. 

—  E  o  coreto  da  musica  ? 

—  Isso  é  lá  com  o  carpinteiro. 

—  Nao  incumbi  ao  senhor  de  apressa-lo  ? 
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—  Mas  aquelle  sujeito,  D.  Alice,  é  um  mal- 
criadao  muito  atrevido.  Com  elle  nao  me 
metto. 

—  Eu  lâ  vou  d'aqui  a  pouco. 

—  Tudo  o  mais  está  prompto ;  as  colchas  pre- 
gadas ;  as  galhetas  cheias ;  as  velas  aos  casti- 
çaes...  Ah !  é  verdade  ;  ainda  nao  recebi  as  rose- 
tas e  as  palmas  para  enfeitar  o  bocal... 

—  O  Lúcio  e  o  Frederico  estão  co:tando. 

—  Então  já  sei  que  os  castiçaes  este  anno  ficam 
-^em  enfeite, 

—  Porque  razão  ? 

—  Ora,  rapazes.  .  Ainda  mais  quando  vêm 
moça  da  corte. 

—  Nao  seja  fallador,  Sr.  Domingos  Paes !  Eu 
dei  tarefa  á  cada  um,  e  Adélia  me  prometteu  que 
havia  de  puxar  por  elles. 

—  Veremos;  disse  o  compadre  lançando  o  olhar 
para  uma  bacia  que  tiravam  do  forno.  Como  estão 
cheirosos  estes  manoês  I  São  feitos  só  com  o  leite 
do  coco,  sem  o  bagaço?...  E' a  minha  receita. 
Devem  estar  excellentes. 

Em  acto  continuo  esvasiou  cinco  ou  seis  for- 
minhas : 
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—  Nhanha,  o  Sr.  Domingos  Paes  dá  conta  da 
bacia. 

O  compadre  eclipsou-se  antes  que  a  menina 
acodisse  ao  chamado  e  visse  a  devastação  feita 
por  elle  nos  preparativos  da  festa. 

—  Que  massante ! 

A  mai  Paula,  à  cujo  cargo  estava  a  criação 
das  aves  e  gado  miúdo,  já  a  pedaço  esperava 
encostada  na  hombreira  da  porta  do  quintal, 
que  a  moça  reparasse  na  sua  presença.  Afinal, 
vendo  que  perdia  seu  tempo,  resolveu-se  á  fallar. 

—  Nhanha  nao  vera  apartar?...  Depois  fica 
tarde. 

—  Ah!  é  verdade,  mai  Paula.  Espere  um 
instantinho,  emquanto  vou  mudar  a  roupa.  Está 
vendo  I  Deitei  um  vestido  bonito  para  esperar  o 
Sr.  Mário,  que  vem  de  Paris  acostumado  a  ver  as 
moças  do  tom  e  fiquei  neste  estado ! 

—  Que  pena  I  Está  perdido ! 

—  Nhanha  tem  tantos  I  observou  a  Eufrosina 
affagando  o  vestido  já  com  olhar  de  successora. 

—  Agora  Mário  pôde  chegar  quando  quizer 
que  me  ha  de  achar  como  eu  estiver.  Sou  rb- 
eciraí...  exclamou  Alice  a  rir. 
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—  Sae  d.'alii,  nhanUa!  exclamou  Paula atuando 
a  menina  com  .a  familiaridade  de  preta  velhia. 
Nao  zomba  da  gente  ! 

Alice  subiu  correndo  os  degráos  da  escada- 
Tinha  a  linda  moça  em  seus  movimentos  a(juella 
mesma  g-entileza  e  vivacidade,  que  em  menina 
a  faziam  titillar  de  impaciência  e  travessura. 
Apromptava  o  seu  trajo  com  a  mesma  rapidez 
e  garridice  do  passarinho,  que  raza  a  agua  e  se 
espaneja. 

Momentos  depois  sabia  ella  de  seu  toucador 
cora  um  vestido  de  cassa  de  listras  azues ;  seu 
cliapéo  a  pastora  ligeiramente  pousado  sobre  os 
anueis  soltos  dos  cabellos  loiros;  e  uma  bolsa  de 
palha  no  braço. 

Tirando  uma  chave  na  gaveta  do  toucador,  foi 
Alice  ainda  uma  vez  examinar  o  aposento  prepa- 
rado para  Mário,  e  de  cujo  arranjo  nao  consen- 
tiu que  ninguém  mais  se  incumbisse  sinão  ella. 

Tudo  ahi  estava  em  seu  lugar ;  a  cama  de 
mogno  emcommendada  para  8  corte,  a  secretaria 
franceza,  o  guarda  roupa  e  as  estantes.  Ao  lado 
do  lavatório  pendia  a  toalha  de  rosto,  aberta  em 
labirintho,  e  na  cabeceira  do  leito  dous  traves- 
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seiros  de  seda  azul  debuxavíim  o  crivo  das 
lindas  fronhas  e  o-^M —  bordado  no  centro  de 
um  florão  oval. 

Algumas  flores  de  jasmim  espalhadas  pela  co- 
bertura da  cama  e  sobre  o  mármore  do  lavatório 
tinham  impregnado  os  moveis  de  um  perfume 
natural  e  suavíssimo. 

Todos  os  dias  Alice  visitava  o  quarto  que  já 
estava  prompto  desde  muito,  e  de  cada  vez  tinha 
sempre,  ou  uma  cousa  a  endireitar,  ou  um  esque- 
cimento a  reparar.  Naquelle  dia  levava  uma  al- 
mofadinha de>'lfinetes,  que  deixou  sobre  a  com- 
moda. 

Antes  de  examinar  os  trabalhos  rústicos,  ne- 
cessários a  festa,  a  menina  lembrou-se  de  passar 
pela  varanda,  afim  de  ver  o  estado  em  que  esta- 
vam os  preparativos  da  sala,  incumbidos  aos  hos- 
pedes. Nao  deixava  de  dar-lhe  algum  cuidado  a 
falta  dos  recortes  de  papel  para  os  castiçaes  da 
capella  e  a  prophecia  que  o  Sr.  Domingos  Paes 
fizera  a  este  respeito. 

Na  varanda  talvez  nao  se  trabalhasse  tanto, 
porém  com  certeza  fallava-se  mais  do  que  em 
qnalquer  outro  ponto.  Além  dos  hospedes,  que 
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haviam  almoçado  na  Casa  Grande,  estavam  mais 
o  vigário  e  o  subdelegado.  O  primeiro  viera  como 
de  costume  na  anti-vespera  para  examinar  si  os 
paramentos  e  necessários  da  capella  estavam 
completos  e  nada  faltava  para  a  missa.  O  segundo 
aproveitara  a  companhia  do  reverendo  para  fazer 
sua  vizita  especial  ao  conselheiro  Lopes. 

Próximo  á  janella  em  uma  banquinha  oval, 
Adélia  enfeitiçava  o  Liicio  e  o  Frederico  senta- 
dos á  um  e  outro  lado.  Os  olhares  dos  dous  moços 
pareciam  abelhas  em  torno  de  um  botão  de  rosa, 
guardado  por  manga  de  vidro.  A  elegante  ca- 
rioquinha  descrevia  com  enthusiasmo  os  seus 
primeiros  bailes,  que  tinham  sido  os  daquelle 
inverno.  Arrebatados  pela  melodia  da  voz  tao 
meiga  ;  pelo  gracioso  deslace  da  boca  mimosa,  e 
pelo  gesto  faceiro  que  parecia  gravar  n'alma  cada 
pensamento  ;  os  moços  estavam  como  enlevados. 
As  mãos  immoveis  abandonavam  as  tesouras 
sobre  as  folhas  de  papel  ainda  intactas. 

Junto  ao  piano,  D.  Luzia  tinha  com  D.  Alina 
uma  conversação  muito  interessante  para  ambas; 
pois  versava  a  respeito  de  Adélia  e  de  Lúcio.  As 
duas  mães    suspeitavam  que  havia  entre  elles 
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uma  affeiçao  nascente  que  as  contrariava,  pois  a 
viuva  sonhava  para  seu  filho  a  mao  de  Alice,  as- 
sim como  a  mulher  do  conselheiro  deitava  os 
olhos  sobre  o  Frederico,  que  achava  um  genro 
muito  do  seu  gosto. 

Sem  confessarem, nem  os  receios,  nem  as  espe- 
ranças que  nutriam,  as  duas  senhoras  se  advi- 
nhavam,  e  indirectamente  dispunham  o  espirito 
uma  da  outra  em  seu  favor.  O  conselheiro  era 
amigo  intimo  do  barão,  e  D.  Alina,  diziam  que 
tinha  seu  condão  sobre  o  commendador  Monteiro, 
pai  de  Frederico. 

No  sofá  discutiam  o  conselheiro,  o  vigário  e 
o  subdelegado  ;  tratavam  de  politica. 

Os  sete  annos  decorridos  tinham  arredondado  a 
bonita  calva  do  conselheiro,  mas  nao  tinham  rea- 
lisado  as  tao  lisongeiras  esperanças  ministeriaes  ; 
os  amigos  e  collegas  a  quem  já  tocara  a  pasta  al- 
guma vez,  diziam  constantemente  ; 

«  Em  vez  de  perder,  ganhastes.  Nao  imaginas 
a  posição  humilhante  em  que  se  acha  collocado 
um  homem  de  caracter,  quando  tem  a  desgraça 
de  ser  governo  neste  tempo  e  neste  paiz.  » 

Mas  o  nosso  conselheiro  era  homem  pratico,  e 
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gostava  de  conhecer  as  cousas  por  experiência 
própria  ;  sobretudo  quando  elle  via  frequentes 
exemplos  de  reincidirem  uma  e  duas  vezes  na 
liumilhação,  os  mesmos  que  lhe  faziam  tao  feia 
descripcSo  do  ministério. 

O  vigário  e  o  subdelegado  não  tinham  feito 
differença  ;  a  nao  ser  que  o  primeiro  esquecera 
metade  de  seu  latim  e  creara  mais  algumas  ros- 
cas na  papada  ;  e  o  segundo  perdera  completa- 
mente a  ligeira  tintura  de  código  e  lei  de  re- 
forma, mas  em  compensação  ganhara  uma  tal 
destreza  eleitoral  que  seria  capaz  de  empalmar 
uma  chapa  ao  próprio  Satanaz  encarnado  em  vo- 
tante. 

O  conselheiro  perorava  e  para  nao  perder  os 
hábitos  e  maneiras  parlamentares,  apoiava  as 
mãos  sobre  o  recosto  de  uma  cadeira,  onde  nos 
momentos  de  enthusiamo  estalava  o  lápis  aper- 
tado entre  o  polegar  e  o  indicador  da  mão  direita. 

Era  esse  o  aspecto  da  varanda  no  momento  em 
que  Alice  appareceu  á  porta. 

— Muito  bonito  !  exclamou  a  menina  que  se  ap- 
proximara  subtilmente  da  banca.  Assim  é  que  se 
trabalha  ? 
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Lúcio  e  Frederico  apanhados  em  flagrante, 
lançaram  mao  das  tesouras,  e  atrapalhados  come- 
çaram a  recortar  uma  tira  de  papel.  Quanto  a 
Adélia,  sua  confusão  trahiu-se  apenas  por  um  li- 
geiro rubor,  qne  ella  desvaneceu  com  um  sorriso 
faceiro  e  um  gracioso  momo  de  desdém. 

—  Acaba-se  n'um  instante  I  replicou  Frederico 
mais  senhor  de  si. 

• — Eu  já  tinha  acabado,  mas  D.  Adélia... 

—  Desculpe-se  comigo,  si  lhe  parece ! ! 

—  Com  licença !  Deste  modo  antes  nao  fazer  I 
Ora  vejam  se  isto  tem  figura  de  palma !  Parece 
mais  um  nariz... 

—  E'  o  do  Lúcio  ?   acudio  Frederico  rindo. 

—  Está  engraçado  ! 

—  Pois  basta  de  retratos.  Onde  está  o  molde 
que  eu  deixei.  Aposto  que  já  perderam.  Si  eu 
duvido!...  Ora!...  embaixo  da  meza,  e  ras- 
gado. Quem  fez  isto  ? 

—  Eu  nao  fui  l  dizia  Adélia  muito  verme- 
lhinha. 

—  Foi  ella  mesma  I  exclamaram  os  dois  a  rir. 

—  Ah  !  foi  a  senhora  ?  Pois  por  castigo  ha 
de  dar  uma  prenda. 
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Dizendo  isto,  Alice  tirou  um  dos  brincos  da 
amiga  e  escondeu-o  no  bolso,  ameaçando-a  tra- 
vessamente com  o  dedinho  mimoso. 

—  Tenho     muito    que     fazer!     Os     Srs., 

vejam  lá!...    Si  vadiarem  outra    vez,   nao  se 

queixem  amaiiha  á  noite,  quando  eu  os  deixar 

«em    pares    para   a  quadrilha.     Vem    muitas 

moças  ! 

A  ameaça  aterrou  os  dois,  com  a  lembrança 
*  '  * 

do  logro  que  soffreriam,  ficando  fora  das  contra- 
danças ;  pois  era  a  filha  do  barSlo  quem  ordi- 
nariamente escolhia  os  cavalheiros  para  suas 
amigas  e  convidadas, 

—  Olhe,  D.  Alice,  até  o  jantar  dou  conta  da 
minha  tarefa  !  disse  o  Lúcio  tesourando  rijo  no 
papel. 

—  Eu  cá  muito  antes  disso ! 

—  Mas  os    recortes  bem  feitos  ,   sinao   é 
mesmo  que  esperdiçar  papel.    Uma   cousa  tao 
fácil  !•.. 

Tomando  a  tesoura,  a  menina  com  a  gra- 
ciosa agilidade  que  tinha  em  todos  os  seus  movi- 
mentos, recortou  uma  palma  lindíssima,  toda 
rendada. 
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—  Assim  estragas  as  mãos,  Alice !  disse 
Adélia. 

—  Bem  :  logo  volto.  Quanto  a  V.  Ex.,  ,Sra. 
monitora,  faca  favor  de  ter  mais  cuidado  com 
sua  classe,  do  contrario  fica  demittida  e  vai... 
vai  passear  comigo, 

—  E'  verdade!...  disse  Adélia  erguendo-se. 
Mas  acredita,  Alice,  já  nao  se  uzam  esses  en- 
feites de  papel ;  na  corte  nao  se  vê  mais  disso 
em  uma  sala  do  tom.  Agora  ha  umas  rosas  de 
chrystal,  que  sao  lindas  !... 

—  Nao  estamos  na  corte,  minha  faceira,  mas 
na  fazenda ;  e  também  temos  cá  nossas  modas. 

—  Ora  ! 

—  Serio  !..  Quando  éramos  crianças,  se  enfei- 
tavam os  casticaes  com  estes  recortes ;  has  de  te 
lembrar  que  éramos  nós  e  Mário  quem  ajudava 
ao  Sr.  Domingos  Paes.  Que  annos  fazem  !..- 
Pois  essa  é  a  minha  moda,  é  a  moda  de  meu 
tempo  de  menina,  quando  brica  vamos  tao  con- 
tentes e  felizes.  Nilo  quero  outra  ! 

—  D.  Alice  !...  Escute  ! 

—  O  que  ? 

—  Nao  basta  as  palmas  inteiras  e  assim  enra- 
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g&ias  com    o  cabo  da  tesoura?    Anda  mais 
depressa  ! 

—  Não  senhor ;    quero    umas    enrugadas  e 
outras  rendadas  também. 

—  Pois  sim,  rendadas,  com  uma  carreira  de 
cortes. 

—  Ai !  ai  ! . . .  Três  carreiras !  Tal  e  qual  como 
o  modelo. 

Emquanto  Adélia  punha  o  chapelinho  de 
tafetá  cor  de  rosa,  Alice  chegou-se  ao  piano. 
Sua  presença  vexou  D.  Alina  também  apanhada 
em  falta,  pois  devia  estar  presidindo  ao  arranjo 
dos  quartos  dos  hospedes. 

—  Já  está  tudo  prompto,  D.  Alina  ? 

—  Ainda  nao,  minha  flor,  mas  nao  tarda* 
Vim  perguntar  uma  cousa  á  D.  Luizinha,  já 
vou...  Ah!  Qual  ha  de  ser  o  do  tal  Mário  ? 

—  O  Sr.  Mário  nao  é  hospede  ;  tem  seu  quarta 
próprio  ;  respondeu  Alice  seccamente,  e  carre- 
gando na  palavra  senhor, 

-^  Quando  chega  elle?  perguntou  D.  Lui- 
zinha. 

—  A  cada  instante.  £  a  nossa  musica  do  natal 
acertou  ? 
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—  Estava  eusaiando. 

—  Mas  os  versos  aposto  que  estão  promptos. 
Nao  é  verdade,  Sr.  Lopes  ? 

O  conselheiro  tinha  desfraldado  os  pannos  ã 
eloquência  ;  assim  interpellado  de  chofre,  en^as- 
gou-se  como  um  deputado  noviço  quando  recebe 
a  queima  roupa  um  aparte  de  escachar  no  meio 
do  recitativo  de  um  improviso  annunciado  com 
duas  semanas  de  antecedência. 

—  Os  versos?... 

—  Querem  ver  que  já  os  esqueceu  I 

—  Qual  I  EstSLo  promptos  ;  só  falta  escrever ; 
replicou  o  orador  apontando  para  uma  grande 
folha  de  papel  ainda  em  branco,  posta  sobre  a 
mesa. 

Era  Alice  a  primeira  influencia  do  coUegio 
eleitoral,  que  o  barão  trazia  no  bolço ;  bastava 
esse  titulo,  quando  nao  houvesse  o  de  futura 
credora,  para  que  o  deputado  condescendesse 
com  todos  os  caprichos  da  moça.  Todavia  achou 
que  era  mais  commodo  esgravatar  na  memoria 
para  lembrar-se  de  alguma  cantiga  de  seu  tempo 
de  estudante.  Estava  nessa  occuppaçSLo,  quando 
o  interromperam  os  dois  visitantes. 
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—  Bom  dia,  Sr.  vigário,  já  vio  a  capella? 
—-  Para  lá  vou  agora. 

—  O  Sr.   barão  está   melhor,  D.  Alice  ?  per- 
guntou o  subdelegado . 

—  Melhor,  obrigado. 

—  Queira  recommendar-me  a  elle. 

—  O  senhor  nao  j  anta  comnosco  ? 

—  Eu  sei  ? 

—  Janta;  pois  então?  disse  o  vigário.  Volta- 
remos com  a  fresca. 


III. 


SOBPREZÂ.. 


—  •  Onde  vai  você,  Alice  ?  perguntava  Âdelia. 

—  Correr  a  lida ;  respondeu  a  menina  des- 
cendo a  escada  da  copa.  Quero  ver  o  que  fizeram 
por  ahi. 

—  Porque  nao  manda  alguém  ? 

—  Si  eu  tenho  prazer  nisso.  Jâ  tirou  a  cocada 
do  fogo,  Vicencia?  Manda  veras  compoteiras  de 
chrystal,  Eufrosina.  E  esta  clara?  E'  preciso  bater 
já  para  os  suspiros.  Olha  lá,  quero  um  suspira 
bem  alvo  e  bem  doce,  como  os  que  saem  desta 
boquinha.  Ah !  e  a  sua  prenda,  minha  senhora  ? 
Hade  cumpri-la ;  tome/ 

T:  do  ipéy  tomo  II.  3 
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Dizendo  estas  palavras,  Alice  estalava  um 
beijo  na  face  da  amiguinha,  e  prendia-lhe  o 
brinco  á  orelha. 

—  Queres  um  manuô  ? 

—  Só  para  provar. 

—  Sao  feitos  por  estas  maosinhas  I  Vamos^ 
vamos,  mai  Paula  ;  cochilou  bem,  nao  foi  ? 

—  Pois    então,  nhanha.  A  gente  assim  va 
diando ...  dá  somno. 

—  Queres  vir,  Adélia? 

—  Aonde? 

—  Ao  poleiro, 

—  Eu,  Alice  I...  exclamou  Adélia  com  um 
tom  de  sorpreza  envolta  de  nojo, 

—  Pois  espere  passeiando  no  jardim,  que  eu 
já  volto ! 

—  Mas,  Alice,  eu  nao  acho  isso  próprio  de 
uma  moça  como  você. 

—  Deixe-se  disso,  Adélia :  eu  fui  criada  assim, 
e  nao  sei  viver  de  outra  forma.  Si  algum  dia  for 
moça  da  corte,  então  aprenderei  com  você,  para 
nao  fazerem  zombaria  de  mim. 

As  duas  amiguinhas  podiam  servir  de  exem- 
plos de  duas  educações  que  se  observam  em  nossa 
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sociedade,  bem  distinctas  uma  da  outra,  embora 
pelo  contacto  da  população,  exerçam  mutua  e 
irresistível  influencia. 

Alice  era  a  menina  brazileira,  a  moça  criada 
no  seio  da  familia,  desde  muito  cedo  habituada  â 
lida  domestica  e  preparada  para  ser  uma  per- 
feita dona  de  casa.  A  baroneza  nao  se  preo- 
cupara com  a  educação  da  filha  ;  mas  tal  é  a  força 
do  costume,  que  a  moça  achou  nas  tradicções  e 
hábitos  da  casa  o  molde  onde  se  formou  a  sua 
actividade. 

A  civilisaçao  europêa  jà  tinha,  é  certo,  polido 
esse  typo  nacional ;  mas  nao  lhe  desvanecera  a 
originalidade.  Alice  embora  adquirisse  todas  as 
prendas  de  sala,  que  a  teriam  destinguido  em 
uma  sociedade  elegante  ;  nao  deixava  porisso  de 
apreciar  em  extremo  o  papel  de  doninha  de  casa, 
que  a  indifferença  materna  lhe  permittiu  exercer 
desde  muito  criança. 

« 

Adélia  ao  contrario  era  o  typo,  raro  então  e 
hoje  muito  commum,  de  certos  costumes  de  im- 
portação ;  era  a  mocinha  de  maneiras  arrebicadas 
á  franceza,  cuidando  unicamente  de  modas  e  do 
toucador.  Nisso  a  filha  de  D.  Luiza  nao  fizera 
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mais  do  que  apurar  a  lição  e  exemplo  de  sua 
mãi. 

Mal  sabem  as  meninas  'brasileiras  que  esse  fi- 
gurino parisiense  tão  copiado  por  ellas,  está  bem 
longe  de  ser  um  retrato.  A  donzella  na  Europa, 
quando  nao  tem  posses  para  viver  á  lei  da  gran- 
deza, é  laboriosa  e  sobretudo  excellente  caseira. 
EUa  sabe  conciliar  sua  formosura  e  elegância 
com  os  pequenos  misteres  domésticos, que  em  vez 
de  offuscarem  suas  maneiras,  lhes  d&o  realce. 

Portanto  o  perfil  verdadeiro  e  natural  era  o  de 
Alice,  que  em  uma  scena  diversa  e  com  usos  dif- 
ferentes,  realisava  o  mesmo  pensamento  da  edu- 
caçAo  útil  e  solida  da  moça  na  Europa.  Era  pre- 
ciso ver  a  gentileza  com  que  a  menina  desempe- 
nhava todos  os  seus  deveres  de  dona  de  casa,  e  se 
occupava  dos  mais  humildes  serviços  sem  nunca 
perder  aquella  graça  maviosa,  que  sorria  em 
toda  sua  pessoa,  Dir-se-hia  um  colibri  esvoa- 
çando por  uma  cebç  de  flores  murchas  e  ras- 
teiras. 
—  Vai  esta,  nhanhft  ? 

Mai   Paula,  tinha  aberto  a  porta  do  galli- 
nheiro  e  sessando  o  milho  na  cuia,  reunia  o 
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seu  povo  bipede,  menos  caprichoso  e  menos  vario 
talvez,  apezar  das  pennas,  do  que  outro  tam- 
bém bipede,  que  por  menos  de  um  punhado  de 
milho  se  alvoroça  tantas  vezes. 

Alice,  rodeada  do  bando  volátil  que  piava  e 
cacarejava  de  alegria,  tirava  um  punhado  de 
milho  da  ceira  e  jogava  no  terreiro,  permittindo 
ás  favoritas  que  viessem  comer-lhe  na  mao  ou 
no  coUo.  Os  ciúmes  então  andavam  acesos, 
sobre  tudo  por  causa  dos  pombos  que,  de  vôo 
mais  ligeiro,  pousavam-lhe  nos  hombros  jb  bicar 
vam-lhe   o  milho   entre  os  lábios. 

A  pergunta  da  Paula  fez  levantar  os  olhos 
á  menina,  que  estremeceu  vendo  a  preta  velha 
com  uma  gallinha  suspensa  pelas  azas  : 

—  A  pintadinha  ?  Logo  nao  vê,  Paula  !  Minha 
franguinha  que  eu  criei  I  Solta  já....  Prr.... 
Esta  velha  feia  queria  te  matar,  coitadinha  ! 

—  E  aquella  ? 

—  Qual  ? 

—  A  pedrez. 

—  Pois  já  acabou  de  criar  ? 

—  Xih !  que  tempo  I  Olha,  nhanha,  o  pinto 
delia ;  já  está  tamanhão. 
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—  Ainda  estão  muito  pequititos.  Pobresiuhos  I 
HSLo  de  ficar  sem  sua  mãi. 

—  E'  verdade  I ...  A  cochinchina  que  nao  pOe  ? 

—  Nao :  a  cochinchina  foi  vovó  que  me  deu ! 

—  Então  a  nanica ! 

—  Está  se  vendo  Paula  ?  Pois  a  nanica  títo 
bonitinha,  eu  hei  de  deixar  que  a  matem. 

—  Desta  maneira  nao  ha  gallinha  pam  a 
festa. 

Esta  grave  difflculdade  surgia  na  Casa  gramde 
âempre  em  vésperas  de  banquetes.  Alice  n&o 
dispensava  o  exercicio  da  importante  attríbuíçao 
de  indicar  as  aves  e  gado  que  deviam  ser  immo- 
ladas  ;  mas  naoccasiao  entrava^-lhe  a  pana  dos 
innocentes  animaes  a  quem  ia  apadrinhando; 
de  modo  que  o  cozinheiro  achava-se  em  branco. 

Alguma  vez  resolvianse  a  questão  mandan- 
do-se  comprar  fora  o  necessário ;  e  o  harSo 
dava-se  por  muito  satisfeito  com  essa  despeza 
que  poupava  uma  lagrima  a  sua  querida  Alice. 
E'  verdade  que  isso  j&  nao  succedia  desde  muito 
tempo,  porque  a  menina  ae  compenetrava  da 
necessidade  de  vemser  a  sua  fraqueza.  Desta 
vez,  porém,  era  tao  grande  a  matança  e  taoitas 
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de  suas  favoritas  iam  ser  sacrificadas,  que  o 
co^açEo  lhe  de^faUeceu. 

—  O  cozinheiro  desde  hoje  que  está  esperando 
as  gallinhaspara  o  jantar.  Chega  nhonhõ  Mário; 
ha  de  y ir  mais  gente  e... 

-I—  SIstÃ  bom,  está  bom,  n^i  Paula.  Basta  de 
r^singar ;  dê  tu4o  que  o  cozinheiro  quizer ! 

^ij^ilfocando   um  suspiro  que  suhlevou-lhe  o 
seio   delicado,  fugiu   a  correr  do    galinheiro, 
pensai^  que  o  prazer  de  festejar  a  chegada  de 
Mário  lhe  pagava  bem  o  sacrificio.  Também  lem* 
brou-se  ella  que  junto  de  seu  amigo  de  infân- 
cia e  quasi  irmão,    não  teria  mais  tempo  de 
folgar  como  dantes  com  aquelles  companheiros 
de  sua  solidão  e  confidentes  de  suas  saudades. 
A  mesma  scena  do  poleiro  se  reproduziu  suc- 
cessi vãmente  no  bardo  dos  carneiros,  no  curral 
das  vitelas,  no  cercado  dos  bacorinhos  e  leitões. 
^  menina  derramava  em  torno  de  si  um  fluido 
de  affecto  e  ternura ;  o  que  vivia  nessa  atmos- 
p}(er;a  sentia  sua  irresistivel  attração.    Na  fa- 
z#9^^)  P9.ra   qualquer   ponto  que   se  voltasse, 
vi^píse  rodeada  de  entes  que  a  amavam  e  a  quem 
«Ha  retribuía   em   sympathia.  Onde  chegava. 
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na  roça  ou  no  curral,  havia  festa  e  alegria. 
Os  pretos  batiam  palmas ;  o  gado  mugia  ;  as 
ovelhas  balavam. 

Concluida  a  penosa  tarefa  de  prover  a  ucharia, 
Alice  foi  até  o  quadrado  da  senzala  afim  de  exa- 
minar si  já  tinham  arrumado  os  copinhos  de 
barro  para  a  illuminaç&o  do  natal ;  e  si  jà 
estava  ali  tudo  caiado  e  bem  aceiado  conforme 
as  ordens  do  bar&o. 

Ao  passar  pela  casa  do  administrador,  viu  este 
na  porta. 

—  Aprompta-se  tudo  para  hoje,  Sr.  Santos  f 

—  Já  está  prompto  ! 

—  Ficará  bonito  ? 

—  Pois  que  duvida ! 

—  Ea  roupa  dos  pretos?  Nao  falta  nenhuma- 
peça? 

— •  Vou  contar  agora. 

—  Si  faltar,  mande-me  dizer  logo,  que  ainda 
ha  tempo  de  apromptar. 

Era  costume  na  fazenda  distribuir-se  pelo 
natal  a  cada  escravo,  uma  nova  muda  de  roupa 
domingueira  como  presente  de  festa  ;:  à  isso 
referia-se  a  pergunta  da  moça. 


i 
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Voltando  da  senzala  com  intenção  de  ir  ver 
a  capella  em  companhia  de  Ádelia,  de  quem  se 
esquecera,  Alice,  que  passava  em  frente  á  casa 
dos  caens,  aproximou-se  para  agradecer^lhes  as 
festas  que  estavam  fazendo  de  longe. 

—  Você  está  contente,  hem.   Trovão  1  disso 
ella   amimando  a  enorme  cabeça  de  um  velho 
canzarrao  que  soltava  latidos   de  prazer  enros- 
cando a  cauda.  Seu  camarada  vai  chegar  1... 

—  Já  chegou  !...  disse  uma  voz  abafada  pela 

emocao. 

* 

A  menina  quiz  voltar-se,  mas  sentiu  dois 
braços  que  lhe  cingiam  o  talhe  e  a  suspendiam 
ao  ar. 

—  Já  chegou,  minha  nhanha  I 

Era  a  tia  Chica,  a  vovó  preta  quem  abraçava 
a  menina,  dando-lhe  as  alviçaras  da  chegada 
de  Mário. 

—  Aonde  está  ? 

—  Na  varanda. 

O  mancebo  ao  aproximar-se  da  fazenda  tinha-se 
desviado  do  caminho  para  fazer  uma  sorpreza 
a  seu  velho  amigo,  pai  Benedicto.  Depois  de  o 
abraçar,  se  dirigira  então  a  pé  e  seguido  pelo 
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prato  &  Casa  grandk  onde  acabava  de  entrar  pelo 
lado  do  jardim.  Chíca,  porém,  Ike  tom&ra  a  dian- 
teira para  avisar  a  moça  e  fora  tão  feliz  que  a 
avistara  de  long*e  antes  que  alguém  a  visse. 

O  Martinho  levara  porfeanto  um  formidav 
logro.  Attento  para  o  CAmlnlio  do  lado  opposto 
e  esperando  um  cavalleíro,  n^  se  apercebera 
da  chegada  de  Mário  á  pé  ;  estava  tao  senhor 
de  si,  que  vendo  Alice  a  correr  alvoroçada  para 
casa  gritou  : 

—  Rebate  falso,  nhanha  I 

A  menina  subiu  as  escadas  voando,  mas  na 
porba  da  varanda  parou  tremula.  O  coraçfto 
pulava,  menos  da  corrida,  do  que  da  emoçfto . 

Pela  porta  aberta  ella  via  perto  do  barSo, 
entre  as  outras  pessoas  presentes,  um  mancebo 
dç  talhe  alto,  ar  grave  e  feições  distinctas, 
trajado  com  a  modesta  simplicidade  que  realça 
os  dotes  naturaes  do  homem.  Apezar  da  fina 
barba  negra  que  lhe  sombreava  o  rosto,  e  da 
reserva  que  a  educaç&o  imprimira  em  suas  ma- 
neiras polidas ;  Alice  reconheceu  os  grandes 
olhos  imperiosos  de  seu  antigo  de  infância  e  o 
gesto  impregnado  de  uma  altiva  innata. 
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Recobrando  a  afouteza  própria  de  seu  carac- 
ter a  menina  entrou  e  correu  ao  encontro  do 
mancebo  : 

—  Mano!... 

Este  cortejou-a  respeitosamente.  Alice  espe- 
rava que  elle  a  abraçasse,  e  tinha  se  apro- 
ximado palpitante,  incendida  de  rubores,  com  a 
esperança  de  receber  e  retribuir  aquelle  carinho 
que  devia  pagar-lhe  tantas  saudades,  como  cur- 
tira durante  a  longo  ausência. 

Vendo  Mário  aflfastar-se,  ella  refugiou-se  no 
seio  do  bai^o,  e  aquelle  abraço  que  não  se  ani- 
mava a  dar  ao  amigo  de  infância,  foi  confía-lo 
ao  peito  de  seu  pai  como  um  segredo  mutuo. 
Comprehendeu  o  barSLo  o  que  passava  n'alma 
da  filha : 

—  E'  Alice,  Mário.  Você  nSo  a  conheceu? 

—  Logo !  respondeu  o  moço  com  intenção. 

—  Pois  então,  supponham  que  ainda  sSo  os  dois 
meninos  que  brincavam  juntos.  Abracem-se. 

E  o  bai^o  impelliu  docemente  a  filha,  cujo 
talhe  de  silphide  Mário  cingiu  de  leve  com  o 
braço  tremulo. 


IV 


o   NATAI.. 


Chegara  emfim  essa  noite  tfto  desejada  da  vés- 
pera de  natal. 

Jâ  tinham  resado  trindades  na  fazenda  do  Bo- 
queirão. Os  escravos  reunidos  na  frente  do  qua- 
drado depois  de  repetirem  as  palavras  da  oração 
estropiada  pelo  feitor,  foram  salvar  ao  senhor, 
desfiUando  conforme  o  costume  pelo  terreiro  da 
Casa  Grande^  onde  o  barfto  sentado  em  sua  pol- 
trona descançava  do  pequeno  passeio. 

Nos  outros  dias  aproveitavam  os  escravos 
aquella  hora  de  repouso  e  liberdade  que  medeia 
entre  ave-maria  e  o  recolher,  para  tratarem  de 
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seus  peq[uenos  negócios,  passarem  uma  vista  de 
olhos  a  suas  rocinhas,  e  também  para  fazerem  suas 
queixas  e  pedidos  ã  Alice,  protectora  de  todos 
elles.  Nessa  noite,  porém,  como  nao  se  fechava  o 
quadrado  ã  hora  de  recolher,  por  causa  da  festa 
que  devia  começar  ao  cantar  do  gallo,  tinham 
elles  muito  tempo  de  seu,  e  por  isso  deixar am-se 
ficar  em  grupos,conversando  á  respeito  das  novi- 
dades do  dia,  que  eram  a  funcção  do  natal  e  a 
chegada  de  Mário. 

Na  Casa  Grande  as  visitas,  tendo-se  levantado 
da  mesa  havia  meia  hora,  passeiavam  no  jardim. 
O  conselheiro  Lopes  fumava  um  charuto  de  ha- 
vana, com  espanto  do  vigário  e  do  subdelegado, 
que  nunca  lhe  tinham  conhecido  esse  vicio,,  e  o 
suppunham  impróprio  de  tao  grave  personagem 
politico.  O  vigário,  mais  cordato,  nao  disse  pa- 
lavra; porém  o  subdelegado  nSo  se  pode  conter 
que  nSo  perguntasse : 

•—Pois  V.  Ex.  também  pita? 

O  conselheiro  aproveitou  o  assumpto  para  im- 
provisar  ali  um  importante  discurso  a  cerca  dos 
effeitos  do  tabaco  sobre  a  ihtelligencia,  assegu- 
rando que  as  primeiras   concepções   do  século 
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tinhain  nascido  do  fumo. Depois  desenvolveu  esta 
bella  theze  económica : 

— ^Tendo  eu  a  honra  de  ser  o  representante 
de  uma  classe  tao  importante  como  a  lavoura, 
devo  com  o  exemplo  desenvolver  o  uso  do  ta- 
baco ;  pois  assim  concorrerei  para  augmentar  o 
consumo  de  um  dos  mais  úteis  entre  os  productos 
agrícolas. 

Mais  longe,Lucio,  Frederico  e  outros  moços  da 
visinhança  bincavam  com  umas  primas  e  cama^ 
radas  de  Alice  o  jogo  dos  cantos.  Adélia  tor- 
cendo o  beicinho  recusara  tomar  parte  no  fol- 
guedo, e  languidamente  recostada  em  um  divan 
de  gramma,  cheirava  um  molho  de  violetas,  com 
os  olhos  engolfados  no  azul  do  céo,  onde  cintil- 
lavá  a  primeira  estrella. 

— Romântica  I... 

Este  remoque  e  o  beijo  em  que  ia  evolto  eram 
de  AÍice  que  voltava  da  capella  onde  fora  rezar. 

— ^Ficas  ahi,  minha  pensativa? 

— Quero  contemplar  a  minha  estrella !  respon- 
deu Adélia  com  um  tom  poético  e  uma  inflexão 
melancólica. 

Nisso  divisou  Alice  o  vulto  de  Mário  que  per- 
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passava  entre  a  folhagem  na  direcção  da  capella; 
«  suspeitando-lhe  a  intenção,  acompanhou-o  de 
longe. 

No  fundo  da  pequena  liermida,  via-se  encos- 
tada na  parede  uma  carneira  que  servia  de  ja- 
sigo  a  D.  Francisca.  Mário,  tendo  sabido  poucas 
horas  antes  que  ali  repousavam  as  cinzas  de  sua 
mfte,  vinha  visitar  aquelle  sitio. 

Saudades  roxas  e  perpetuas  cobriam  o  tumula 
singelo  sobre  o  qual  a  copa  verde-negra  dos  ci- 
prestres  derramava  uma  sombra  merencória.  O 
viço  das  flores,  a  disposiçSLo  regular  das  plantas, 
e  o  chão  varrido ,  indicavam  a  soUicitude  deT 
uma  msio  terna  e  piedosa. 

Mário  teve  o  presentimento  de  que  essa  mfto 
era  de  Alice.  Colheu  uma  saudade,  e  depois  de 
beijal-a,  desfolhou-a  sobre  o  tumulo  de  sua  mâi. 

Alice  que  vira  de  longe  todos  os  movimentos 
do  moço,  occultou-se  entre  o  arvoredo,  quando 
elle  voltava.  Receiou  perturbar  o  recolho  da- 
quella  magoa,  para  a  qual  não  havia  consolo. 

Terminava  o  breve  crepúsculo  que  precede  as 
noites  tropicaes. 

As  visitas  acompanharam  o  bar&o  &  varanda» 
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onde  sedevia  passar  o  serão,  poisas  salas  esta- 
vam preparadas  para  a  festa  que  tinha  de  jcome- 
car  a  meia  noite. 

Alice ,  despira  a  sua  gazil  petulância  de 
menina  da  roça ,  e  fazia  com  garbo  encan- 
tador as  honras  da  sala.  Sentia-se  ainda  titillar 
aquella  gentil  mobilidade,  que  parecia  dar-V/.e 
azas  de  beija-flôr;  mas  o  passarinho  preso  na 
gaiola  dourada  nâo  tinha  espaço  para  volutear. 
Faltava,  na  verdade, á  filha  dobarão,  certo  modo 
correcto,  ou  parafallar  a  giria  de  salão,  faltava- 
Ihe  o  tom,  que  distinguia  sua  amiga  Adélia;  mas 
em  compensação  seus  gestos,  ainda  os  mais  coni- 
rauns,  embebiam-se  da  elegância  natural  que  a 
envolvia  como  um  nimbo  de  graça. 

Em  um  momento  ella  dispoz  as  cousas  de  ma- 
neira a  dar  a  todos  um  passatempo  para  essa  pri- 
meira parte  da  noite.  Arrumou-se  a  meza  de  vol- 
tarete para  o  barão,  o  conselheiro  e  o  vig'avio  ;  e 
a  do  solo  para  a  baroneza,  D.  Alina  e  o  subdele- 
gado. Os  moços  e  moças  arranjaram-se  do  outro 
lado  da  varanda  para  brincarem  o  jogo  da  pa- 
lhinha. 
Mário  entrava  do  passeio  que  dera  na  fazenda 

T.  do  ipé,  tomo  TT.  ^ 
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pela  primeira  vez  depois  de  sua  volta.  Alice  cha- 
mou-o  para  a  roda. 

A  menina  tinha  na  mão  um  molho  de  finas 
palhas  de  coqueiro,  abertas  como  um  leque. 
Umas  dessas  palhas  oram  dobradas,  outras  cor- 
tadas ao  meio.  Quem  nao  brincou  esse  jogo  na 
sui  mocidade,  e  nao  se  recorda  das  risadas  gos- 
tosas que  dava,  quando  alguma  moça  bonita  sa- 
bia casada  com  um  velho  j arreta,  e  quando  um 
rapaz  gamenho  ficava  solteiro  ou  viuvo  ? 

— E'  o  jogo  da  palhinha  !  dizia  o  Frederico 
muito  satisfeito. 

— Eu  já  sei  que  tiro  a  moça  mais  bonita !  ex- 
clamou o  Sr.  Domingos  Paes, 

— A  sorte  é  cega !  observou  Mário  sorrindo. 

— Como  o  amor !  acodiu  Lúcio  lançando  um 
olhar  terno  a  Adélia. 

— Eu  nao  acredito  na  sorte;  disse  Adélia;  por- 
tanto me  é  indifFerente  sair  com  este  ou  com 
aquelle. 

— Vamos  ;  atalhou  Alice  misturando  as  palhi- 
nhas ;  nada  de  esperteza ;  eu  estou  reparando. 
Tire!... 

— Quem?  perguntou  Adélia  sorrindo. 
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Alice  corou. 

— EUe !  respondeu. 

E  designou  com  um  meneio  da  fronte  a  Mário 
a  quem  um  gesto  inperceptivei  da  unha  rosada  in- 
dicava a  palhinha  que  devid  escolher.  Cada  um 
dos  outros  segurou  tamhern  a  ponta  da  sua. 

— Esta^  promptos?  Deixe-me  tirar  a  minha. 

— Esta,  Alice  ?  disse  Adélia. 

— Que  tem? 

— ^Estava  tão  escondida ! 

— ^E'  vergonhosa  como  eu,  menina  ;  por  isso 
gostei  delia.  Puxem ! 

—Oh! 

— Nâo  valeu ;  gritou  o  Frederico.  Houve  tra- 
paça! 

Mário  tinha  sahido  com  Alice ;  Lúcio  com 
Adélia,  e  o  Domingos  Paes  com  Frederico ;  do 
resto  das  moças,  umas  viuvas  ou  solteiras,  outras 
casadas  com  os  irmãos  e  primos. 

— ^Bem  feito ;  dizia  Alice  }mra  o  Frederico  ;  foi 
castigo  de  sua  vadiação  de  hontem. 

Houve  muita  galhofa ;  Frederico  dansou  com 
seu  par  uma  volta  de  polka  e  o  jogo  continuou 
no  meio  das  risadas.  Mas  Alice  deixou  as  a  mi- 


r.i)  

gas  biincando  e  foi  para  uma  saleta  próxima, 
ondeMario  a  seguiu  com  pequeno  intervallo. 

Achou  elle  a  menina  sentada  a  uma  banquinha 
de  costura,  e  muito  occupada  em  dar  os  últimos 
pontos  á  camisinha  de  cambraia  que  devia  na- 
quella  noite  vestir  o  menino  Jesus  de  prata,  alli 
coUocado  defronte  delia  em  seu  berço  de  filigrana 
fingindo  vime,  e  coberto  com  um  mantu  de  setim. 
Esse  descuido  de  deixar  para  a  ultima  hora  uma 
cousa  que  devia  estar  feita  com  antecedência,  era 
para  reparar  em  Alicc,tuo  cuidadosa  edeligente, 
si  nao  fossem  as  muitas  lidas  dos  últimos  dias,  mas 
sobre  tudo  a  anciedade  pela  chegada  de  Mário, 
ou  o  contentamento  de  vê-lo. 

E  quem  sabe?  Não  seria  aquella  tarefa  impro- 
visada apenas  como  innocente  pretexto  para  iso- 
lar-se  das  outras  moças,  e  dar  occasião  a  que 
Mário  se  approximasse  delia? 

Desde  a  chegada  do  moço,  na  véspera,  os  dois 
camaradas  de  infância  apenas  se  tinham  fallado 
na  presença  de  outras  pessoas,  tomando  parte  na 
conversação  geral.  A  menina  sentia,  talvez  sem 
o  perceber,  o  desejo  vago  de  uma  expansão  in- 
tima. Mário  chegara  ;  mas  para  ella  parecia-lhe 


—  sa- 
que iilo  tinha  ainda  chegado  de  todo,  pois  n2La 
lhe  ouvira  as  confidencias  dos  sete  tã,o  longos 
anãos  de  saparaçao  ;  nem  começara  aquella  doce 
communhao  que  na  infância  os  unia,  apesar  das 
teimas  e  arrebatamentos  do  menino. 

Vendo  Mário  appareoer  na  porta,  a  moça  per- 
gimtou-lhe  : 

— Foi  passeiar  ? 

— Dei  uma  volta  apenas  ;  respondeu  Mário  ad^ 
mirando  a  ag-ilidade  dos  dedos  da  gentil  costu- 
reira. 

— Que  está  reparando?... 

Ia  dizer  Mário ;  porém  conteve-se. 

— Na  ligeiresa  de  suas  mnos. 

— Que  remédio?  Si  não  for  assim  nao  tenho 
tempo  de  acabar;  mas  também  sahe  cada  ponto! . .. 
Olhe. 

Pela  faceirice  de  mostrar  o  seu  ponto  miudi- 
nho, e  tíímbem  para  esconder  sob  o  linho  as  mao- 
sinhas,  ella  approximou  a  costura  dos  olhos  do 
moco. 

— Realmente  são  immensos  !  Do  mesmo  tama-* 
nho  eu  os  faço  escrevendo. 

— Que  exageração  ! 
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— Nâo  acredita  ?  Deixe  medir. 

— Acredito,  acredito  ;  respondeu  Alice  reti- 
rando a  costura  do  repente,  e  escondendo-a  sob 
a  aba  da  meza. 

A  menina  percebera  que  Mário  em  vez  de  exa- 
minar os  pontos,  estava,  mas  era  a  admirar-lhe  a 
maosinha  de  jasmim  através  da  fina  cambraia,  e  a 
aspirar  a  deliciosa  fragrância  que  exhalava  dessa 
flor  animada. 

O  f?esto  da  menina  fez  Mário  cahir  em  si  do 
enlevo  que  o  tirara  da  gravidade  habitual  de  seu 
caracter,  e  do  modo  ceremonioso  por  elle  obser- 
vado com  as  pessoas  da  casa  desde  sua  chegada. 

— Vim  perturbal-a  em  seu  trabalho  ;  disse  er- 
guendo-se. 

— Nao  me  perturba  nada  !  Eu  gosto  de  coser 
conversando.  Sente-se. 

— Vou  conversar  com  Lúcio . 

7— A  elle  sim  é  que  pôde  atrapalhar;  disse 
a  menina  sorrindo.  Adélia  fica-lhe  querendo 
mal. 

— ^Entfio  com  o  Frederico  ;  respondeu  o  moço 
caminhando  para  a  porta. 

— ^Mario !... 
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Era  a  primeira  vez  que  Alice  cliamava  o  moço 
directamente. 

Até  então  ambos  valendo-se  do  nosso  trata- 
mento usual  na  terceira  pessoa,  evitavam,  na 
conversa,  pronunciar  o  nomo  um  do  outro.  Alice 
nao  queria  por  forma  alguma  usar  do  ceremo- 
nioso — senlior, — que  tornaria  seu  companheiro 
de  infância  um  estranho  a  ella  e  a  familía ;  tam- 
bém níio  se  animava  a  dizer — você,  —  tao  de 
repente,  com  receio  de  que  elle  nao  gostasse,  mas 
sobretudo  por  um  vexame  natural.  Debalde  re- 
voltava-se  contra  esse  sentimento,  pensando  que 
Mário  era  como  seu  irmão  ;  alguma  cousa  de 
suave  lhe  advertia  que  a  affeiçao  do  sangue  n?la 
tinha  as  azas  dasua,essas  azas  auriverdes  da  espe- 
rança, que  lhe  estavam  a  affagar  meigamente  o 
coraçrio. 

O  abalo  de  vêr  nesse  momento  Mário  affastar- 
se  delia  agastado,  rompeu-lhe  o  enleio.  No  Ím- 
peto d'alma  sahiu-lhe  do  seio  o  nome  quo  tantas 
vezes  ella  atalhara  nos  lábios,  prestes  a  escapar- 
lhe.  Também  ahi  rasgou-se  aquella  espécie  de 
cendal,  que  separava  o  coração  de  ambos. 

—  Mário !    repetiu    a   menina    como  si  uma 
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vez  libada  a  dotmra  deste  nome,  ella  se  quizesse 
saciar  delle.  Você  ficou  serio  comigo? 

—  Nao  ;  porque  ?  disse  o  moço  attraliido  pela 
expressão  ineíFavel  do  semblante  de  Alice. 

—  Porque  escondi  a  costura.  Está,  veja  a  seu 
gosto ! 

E  estendeu  as  duas  mãos  mimosas  e  torneadas, 
(jue  enrubeceram  de  pejo,  emquanto  a  fronte  não 
menos  abrasada  descaliia  sobre  a  espádua  es- 
querda, como  si  procurasse  ali  a  penumbra  de 
uma  aza  para  esconder-se. 

—  Que  lembrança,  Alice  !  Pois  eu  me  havia  de 
agastar  por  uma  cousa  tão  natural  ?  A  minha  cu- 
riosidade indiscreta  merecia  bem  aquella  lição  ; 
mas  você  é  boa  de  mais  ;  tão  depressa  castiga, 
como  recompensa.  Obrigado!  disse  apertando 
affectuosamente  as  mãos  da  moca.  Mas  assim, 
desde  já  lhe  previno,  não  pôde  ser  boa  mestra. 

—  Nem  tenho  essas  pretenções.  Ser  mestra  de 
um  doutor !  Só  em  uma  cousa. 

—  Qual? 

—  Adivinhe! 

—  Ah!  Si  houvesse  uma  academia  de  adivinha- 
ção  era  nessa  com  certeza  que  eu  me  dotourava. 
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—  Pois  não  era  muito  difficil  acertar  com 
aquillo  em  que  eu  podia  ser  sua  mestra.  E'  em 
lembrar-me  do  nosso  tempo  de  criança,  das  tra- 
vessuras que  faziamos  ambos,  das  manhas  que 
inventávamos  para  nos  livrar  da  lição  ;  e  das 
nossas  brigas  e  zangas  tão  engraçadas, em  que  eu 
sempre  acabava  pedindo-lhe  perdão,  porque  o 
senhor  nunca  cedia.  Mào  que  era ! 

Que  feiticeiro  muxoxo  acompanhou  estas  ulti- 
mas palavras  em  tom  de  queixa.  As  pétalas  de 
uma  rosa,  que  abrochassem  outra  vez  tornando- 
se  botão,  de  flor  que  eram,  não  teriam  o  gracioso 
enlace  dos  lábios  que  se  apinhavam.  Um  muxoxo 
é  um  beijo  as  avessas  ;  é  um  beijo  que  se  esconde 
em  seu  ninho  dentro  d'alma,  como  um  calibri  ar- 
rufado que  recolhe  o  bico,  deixando  ouvir  um 
gritosinho  de  cholera. 

—  Mas  olhe  lá,  continuou  a  menina  ;  agora  si 
agastar-se  comigo,  eu  não  hei  de  ser  assim  não , 
como  era  em  criança.  Hão  de  me  pedir  perdão 
também. 

— Agora,  Alice  ;  não  nos  havemos  de  agastar, 
como  antigamente. 
— Estimo  bem. 
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— Você  está  moça,  e  eu  devo  trata-la  por  todos 
os  títulos  com  o  respeito  quengo  sabia  ter  quando 
menino.  Mas  desculpe  aquelle  roceirosinlio  atre- 
vido e  malcriado  que  llie  fez  derramar  tantas 
lagrimas.  Era  uma  criança  doentia  !.. . 

—  Pois  eu  gostava  bem  delle,  assim  mesmo 
como  era. 

Mário  ficara  pensativo  e  como  engolfado  em 
uma  idéa  penosa  que  lhe  surgira  dos  refolhos  d'al- 
ma,  onde  jazia  dormida  desde  muito  tempo. 
Alice  percebendo  a  súbita  melancolia,  cuja  causa 
pensou  adivinhar,  quiz  prender  do  novo  o  espi- 
rito do  moço  á  sua  jovial  garrulice. 

— Você  naturalmente  nâo  gostará  de  nossa  festa, 
Mário;  acostumado  aos  divertimentos  da  Europa, 
que  attractivo  pôde  achar  nesta  funcçao  da  roça? 

—  Mas  o  natal  é  uma  festa  campestre,  Alice  ; 
e  seu  encanto  está  justamente  nesse  ar  rústico 
e  simples  que  costumamos  dar-lhe.  Nao  conheço 
nada  mais  ridiculo  do  que  um  natal  nos  salões, 
enluvado  e  perfumado  como  um  baile  de  corte. 

— Pensamos  da  mesma  maneira  ;  exclamou  a 
menina  com  um  contentamento  extremo. 

— A  sua  festa,  Alice,  quanto  posso  julgar  pelo 
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progTamma  deve  estar  linda;  é  o  natal  como  se 
festejava  a  trinta  annos,  com  suas  crenças  ingé- 
nuas e  suas  puras  alegrias.  Nao  pense  que  por 
ter  visto  a  Europa,  perdi  o  gosto  á  estas  cousas  ; 
ao  contrario  tenlio  sede  disso  que  já  nao  se  en- 
contra naquella  sociedade  velha  e  gasta,  onde  se 
aprende  muito,  porém  se  descrê  ainda  mais. 

Alice  foi  a  capella  collocar  o  menino  Jesus  no 
seu  presépio. 


V 


MISSA    DO  GALLO. 


A  noite  vai  escura,  mas  serena.  O  céo  estofado 
de  um  azul  profundo  nao  venda  a  trepidação  das 
estrellas,  cuja  luz  filtra  como  através  de  um  cris- 
tal fosco. 

A  viração,  que  annuncia  (T  quarto  d'alva,  há- 
lito suave  da  manhã,  começa  de  ramalhar  enre- 
dando-se  pela  copa  dos  cafesaes  em  flor.  Como  se 
os  ares  se  adelgaçassem  nessa  hora  puríssima  de 
conceição,  em  que  a  terra  sempre  virgem  e  sem- 
pre mãe,  desabrocha  flores  e  fructos  ;  os  murmú- 
rios do  arroio,antes  abafados  pela  calada  da  noite, 
rumorejam  agora  entre  os  gazeios  da  aragem. 

A  fazenda  do  Boqueirão  jaz  em  completo  so- 
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cego.  Todos  os  fogos  tauto  na  Casa  grande  como 
nas  senzalas  estão  extinctos.  Nao  se  vê  luz,  a 
nao  ser  um  frouxo  raio  coado  entre  a  folhagem 
do  arvoredo.  Talvez  provenlia  da  grande  alam- 
pada  de  prata  que  ha  na  capella,  e  é  costume 
accender  dia  e  noite  á  Nossa  Senhora  em  certas 
occasioes. 

Desde  alguns  mezes  se  conservava  ella  accesa 
por  ordem  de  Alice,  que  todas  as  tardes  ao  toque 
de  ave-maria  tinha  por  devoção  ir  a  capella  resar 
sua  oração  habitual  e  implorar  á  Virgem  pelo 
restabelecimento  de  seu  pai . 

O  primeiro  gallo  cantou  e  os  outros  respon- 
deram successi vãmente  dos  quintaes  visinhos  e 
das  palhoças  dos  aggregados.  Ouviram-se  uns 
sussurros  de  vozes  abafadas  trazidos  pela  rajada. 

Instantes  depois  soaram  rufos  de  pandeiro  com 
prelúdios  de  rabeca  e  frauta  ao  lado  da  Casa 
grande^  onde  acabava  de  apparecer  ét  luz  de  ar- 
chotes um  rancho  de  romeiros,  com  seus  chapéos 
desabados  e  capuses  de  penitentes.  Sahindo  do  jar- 
dim onde  estiveram  esperando  o  cantar  do  gallo, 
foram  collocaí*-se  na  frente  do  terreiro,  soltando 
estas  alvoradas  ao  toque  da  musica : 
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As  ovelhas  a  dormirem 
E  03  pastorinhos  velando, 
Quando  o  anjo  do  Senhor 
Appareceu-lhes  cantando. 

A   voz  do    anjo ,   muito   parecida  com  a  de 
Alice,  acodiu : 

Toma  o  bordão, 
O'  bom  pastor ; 
Nasceu  Jesus, 
O  Salvador. 

Outro  farrancho  de  festeiros  appareceu  do  lado 
opposto  que  tomou  a  mao  ao  descante : 

Meia  noite  era  passada, 
Já  o  céo  a  desmaiar  ; 
Mas  a  estrella  do  natal 
Cada  vez  mais  a  brilhar. 

Então  de  rumos  diversos  acodiram  vozes  que 
se  alternaram  concertando,  como  os  dialagos  de 
um  auto.  A  primeira  partira  do  poleii'o,  e  as 
outras  respondiam  de  pontos  destacados  : 

O  gallo  cantou, 

((  Christo  nasceu.  » 
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O  boi  perguntou, 

((  Aonde  ?  ))  E  a  ovelha 

Logo  respondeu  ; 

((  Foi  em  Bethlem.  » 

«  Para  o  nosso  bem  ;  » 

Disse   o  pastor. 

Eis  que  no  mirante  da  Casa  grande  surgem 
umas  sombras  alvas  e  tão  buliçosas,  que  logo  se 
percebem  serem  de  moças.  Mas  o  canto  parece  real- 
mente angélico,  pela  doçura  de  que  se  repassa : 

E  os  anjos  no  céo  cantavam. 
Que  se  ouviu  além  da  serra  : 
((  Gloria  á  Deus  lá  nas  alturas 
E  paz  aos  homens  na  terra  » 

Um  jacto  de  fogo  de  beug^ala  esguiichou  , 
abrindo  o  globo  de  luz  em  que  se  debuxou  um 
molho  de  rostos  mimosos,  como  esses  bandos  de 
anjinhos  que  se  vem  a  voar  nas  redomas  de  Nossa 
Senhora.  Eutre  todos,  porém,  nenhum  era  tao 
do  céo  como  o  de  Alice,  cujas  tranças  louras  es- 
pargidas sobre  os  hombros  e  agitadas  pela  brisa, 
lembravam  as  plumas  de  ouro  de  umas  a/.as  de 
seraphim. 
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Entretanto  o   primeiro  rancho  de  romeiros  , 
proseguia  no  descante : 


Já  levantam-se  os  pastores 
E  tomando  seus  bordões,' 
No  caminho  de  Bethlera 
Vao  soltando  estes  pregões  : 

Ahi  entrou  o  bando  dos  pastores,  formado  de 
moças  que  não  eram  outras  sin&o  os  anjinhos  do 
mirante,  e  de  mancebos  que  deixando  as  capas 
de  romeiros  appareciam  agora  em  novas  figuras. 
Trajavam  todos  roupas  de  linho  branco  e  cha- 
péos  de  palha  com  fil»  escarlate ;  os  mancebos 
levavam  na  mão  seu  cajado  e  as  moças  uma  ces- 
tinha de  âôres.  Iam  a  dous  e  dous,  cada  pastor 
com  sua  pastorinha  ;  os  primeiros  eram  Mário  e 
Alice. 

O  bando  rodeou  o  terreiro,  parando  de  tempo 
em  tempo  para  lançar  o  seu  descante  ; 

Acordai,  ó  boa  gente 
Vinde  vêr  a  maravilha  ; 

T.  do  ipé,  tomo  lU  5 


•A, 
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Lá  nas  bandas  do  oriente 
Como  um  sol,  a  estrella  brilha. 

E'  a  estrella  de  Jacob 
E'  a  luz  da  redempção  ; 
Da  rosa  de  Jerichó 
Rebentou  novo  botão. 

De  dentro  da  casa,  do  lado  do  caminho,  e  de 
outros  pontos  destacados,  por  onde  chegavam 
bandos  de  convidados  da  visinhança,  surdia  en- 
tão esta  requesta : 

Que  novas  traseis,  pastores, 
Para  tantas  alegrias  ? 
A  remir  aos  peccadores 
E'  vindo  emfim  o  Messias  ? 

Depois  que  todos  acabaram,  tornou  o  coro  dos 
pastores  : 

O  anjo  o  disse :  — «  Maria 
Esta  noite  deu  a  luz 
Na  palha  da  estrebaria 
A  seu  menino  Jesus.  » 

Eis  rompem  de  todos  os  pontos  grandes  brados 


V 
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e  clamores  de  jubilo,  acompanhados  pela  brimba- 
Ihadados  siaos,  e  cortados  pelo  mugir  do  gado, 
pelo  ballido  das  ovelhas,  e  alvoroço  que  faziam 
os  animaes  subitamente  dispertados  com  os  cla- 
rões e  alaridos  da  festa. 

Multidão  de  lanternas  do  ar,  e  fogaréos,  que 
agitavam  os  escravos  da  fazenda,  derramou-se 
pelo  vasto  pateo,  illuminado  de  repente.  A  banda 
de  musica  dos  pretos,  com  suas  roupas  agaloa- 
das, sahiu  do  saguão  onde  estivera  occulta.  Ao 
mesmo  tempo  abriam-se  de  par  em  par  as  janellas 
da  Casa  grande^  cujas  salas  nadavam  em  luz  :  e 
nas  sacadas  appareciam  o  barão,  a  baronesa,  o 
conselheiro,  o  vigário  e  outros  hospedes  que  pela 
sua  idade  ou  posição  grave  nao  tomavam  parte 
directa  nas  folias  dos  moços. 

Quando  essa  grande  ebulição  de  enthusiasmo, 
chegada  ao  auge,  começou  á  declinar,  despren- 
deu-se  dentre  os  rumores  festivos,  este  canto  que 
levantado  successivamente  por  todos  os  diversos 
grupos,  subiu  ao  céo,  como  a  effusSo  de  um 
grande  fervor  religioso  : 

Vamos,  vamos  adorar 
Christo,  nosso  salvador, 
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Que  ao  mundo  veio  á  salvar 
O  seu  povo  pecador. 

Vamos,  que  a  virgem  Maria 
Esta   noite  à^xx    a  luz 
Na  palha  da  estrebaria 
Ao  nosso  bento  Jesus. 

Keuuidos  em  um  só,  os  diflPerentes  ranchos  de 
romeiros,  com  os  bandos  de  convidados  que 
chegavam  á  cada  momento,  deram  volta  ao  ter- 
reiro, e  dirigíram-se  á  capella  onde  jà  estava  o 
reverendo  vigário  em  paramentos  ricos,  e  seu 
acolyto  o  Sr.  Domingos  Paes,  que  a  ning'uem 
cedia  a  honra  insigne  de  ajudar  cada  annoa 
missa  de  natal  na  capella  de  seu  excellentissimo 
compadre,  «  o  Commendador  Barão  da  Espera.  » 

Durante  as  scenas  anteriores,  o  Sr.  Domingos 
Paes  considero u-se  obscurecido  porque  na  re- 
presentação do  auto  do  natal,  apenas  lhe  tocara 
o  papel  degallo,  quando  elle  sentia-se  com  força 
de  accumular  o  do  boi  e  da  ovelha,  accrescen- 
taudo  ainda  o  do  jumento,  que  nSo  figurava; 
omissão  imperdoável  na  opinião  do  eximio  com- 
padre, pois   segundo  elle,   e  era  authoridade,  o 
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jumonto  foi  a  trombeta  que  primeiro  accordou  a 
gente  deBethlem,  com  o  zurro  formidável  ;  sem 
o  que  certamente  passaria  desapercebido  o  gal- 
licinio. 

Apezar  da  perfeição  cora  que  o  compadre  exe- 
cutara o  seu  cocorocó^  essa  parte,  difficilima  pela 
sua  originalidade,  nSo  fora  apreciada  ;  mas  o 
compadre  com  a  confiança  dos  grandes  homens 
esperava  a  sua  hora  de  triumpho.  Era  na  occasião 
da  missa,  que  elle  ia  despicar-se  de  toda  essa 
gente,  dando-lhe  as  costas,  e  fasendo-a  levan- 
tar-se  ou  ajoelhar  á  sua  feiçSo. 

O  bando  dos  romeiros,  passand^^  por  baixo  dos 
arcos  de  coqueiros  e  luminárias,  entrou  na  capella 
alvoriçando  como  uma  chusma  de  abelhas  dentro 
da  colmeia.  Apenas  o  barão  dando  braço  ábarone- 
za  tomou  com  as  visitas  mais  graduadas  assento 
nas  banquetas  forradas  de  dpmasco  ;  o  Domingos 
Paes,  revestindo-se  de  um  ar  solemne  e  circu- 
lando o  âmbito  do  templo  com  um  olhar  sobran- 
ceiro, tangeu  grave  e  pausadamente  a  campa, 
danda  os  três  dobres  da  etiqueta. 

Pousando  a  campa  ao  pé  do  altar,  tomou  o  gan- 
cho e  accendeu  as  três  velas  superiores  do  nicho 
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da  custodia  com  o  ar  de  importância  que  assume 
um  ministro  em  alguma  ceremonia  palaciana. 

—  A  senhora  tinha  me  promettido,  D.  Adélia, 
s  erminha  pastorinha  ?  dizia  emtanto  o  Lúcio 
arrufado. 

—  Ora  muito  obrigado  ;  queria  que  fosse  pro- 
cura-lo ?  respondeu  a  moça  despeitada. 

—  Eu  estava  fallando  com  mamai. 

—  Pois  outra  vez    seja    melhor  cavalheiro» 
D.  Alina  tinha  arranjado  de  propósito  aquelle 

desencontro  ;  e  delle  aproveitou-se  o  Frederico 
para  consolar-se  do  desengano  cruel  que  deu  a 
filha  do  barão  á  sua  pretençao  de  servir-lhe  de 
pastor  naquella  noite. 

Do  outro  lado  Alice  sem  deixar  o  braço  de  Maria 
sobre  o  qual  se  apoiava  com  um  gesto  de  confiança 
e  orgulho,  disia  commovida  á  seu  companheiro  : 

—  Nao  esteve  bonito  o  nosso  descante  ? 

—  Bonito  e  tocante,' sobre  tudo  para  mim.  De- 
pois de  tão  longa  ausência  de  nossa  terra,  nin- 
guém faz  idea  do  prazer  que  eu  sinto  em  achar-me 
outra  vez  em  seu  seio,  no  meio  destas  festas  sin- 
gelas e  destes  costumes,  que  despertam  em  mim 
tantas  recordações... 
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A  palayra  do  mancebo  vendou-se  em  uma  reti- 
cencia melancholica.  Alice  vendo  no  semblante 
do  amigo  sombras  de  uma  triste  reminiscência, 
que  lhe  pungira  a  alma,  procurou  distrail-o  da- 
quelle  pensamento. 

Mas  o  vigário  de  estola  e  casula  subiu  ao  altar ; 
a  missa  começava. 

—  Ajoelhemos !  disse  Alice  a  rir.  O  Sr.  Domin- 
gos Paes  já  nos  deitou  ims  olhos  ! 


VI. 


PRESÉPIO 


Ao  lado  do  altar  havia,  um  grande  presépio, 
onde  um  hábil  artista  de  outras  eras  havia  re- 
presentado ao  natural  a  lenda  popular  do  nas- 
cimento de  Christo. 

Via-se  ali  no  cirao  de  uma  colina  a  palhoça  da 
estrebaria  ;  na  mangedoura  sobre  um  molho  de 
palha  retraçada,  o  Menino  Jesus^  com  suas  roupas 
de  cambraia.  Aos  lados  Nossa  Senhora  e  S.  José 
contemplando  o  filho  de  Deus,  concebido  sem 
macula  por  graça  do  Espirito  Santo. 

A'  parte,  o  jumento,  dono  da  estrebaria  em  que 
pousara  a  Virgem  com  o  seu  esposo  por  nao  ter 
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outro  abrigo ;  mais  longe  o  poleiro  onde  cantava 
ogallo,  o  curral  do  gado,  o  bando  das  ovelhas  e 
a  choça  dos  pastores  a  quem  o  anjo  annunciára 
o  nascimento  de  Christo. 

Pelas  encostas  da  collina  viam-se  derramados 
os  rebanhos  de  carneiros,  e  os  bandos  de  pere- 
grinos que  subiam  a  colina  para  adorar  o  Sal- 
vador. 

No  ultimo  plano  o  ceo,  onde  brilhava  a  estrella 
de  natal,  e  uma  nuvem  resplandecente  em  cujo 
seio  um  grupo  de  anginhos  cantava  hosanna  ao 
Senhor. 

Ahi  estava  pois  debuchada,  a  mesma  tradicção, 
que  os  festeiros  haviam  copiado  na  espécie  de  auto 
figurado  no  terreiro.  Por  ventura  eram  contem- 
porâneos ali  naquelle  logar  o  antigo  retábulo  do 
presepio,e  as  cantigas  com  que  todos  os  annos  se 
festejava  o  natal.  Um  e  outro,  a  auto  e  o  retábu- 
lo, tinham  certo  cunho  vetusto,  que  se  imprime 
nos  objectos  ainda  mesmo  inertes,  como  a  ruga 
na  face  humana. 

Os  dizeres  do  auto  embora  jà  bem   alterados ' 
tinham  um  sabor  de  outros  tempos,  que  destoava 
com  o  modo  de  fallar  d'agora.  Também  as  figu- 
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ras  dos  santos  e  pastores  ainda  que  bem  conser- 
vadas mostravam  nas  cores  das  roupas  certa  as- 
pereza que  provinha  sem  duvida  do  ressequida 
das  tintas. 

Como  se  conservaram  na  fazenda  do  Boquei- 
rão essas  reminiscências  dos  usos  de  nossos  pais 
cujo  fervor  religioso  imprimia  ás  lendas  catho- 
licas  certo  cunho  dramático  ? 

Essas  múmias  de  um  passado  extincto  sao  mais 
do  que  se  pensa  a  obra  da  mulher.  Emquanto  o 
velho  se  encolhe  na  concha  de  seu  egoismo  va- 
letudinário ;  vereis  a  velhinha,  la  no  terreiro  da 
fazenda  ou  na  rotula  da  cidade,  contando  as  his- 
torias de  sua  meninice  as  netinhas,  que  mais 
tarde,  em  sendo  moças,  levam  para  sua  nova 
familia,  aquelle  santuário  das  lendas  e  tradic- 
çOes  de  seus  maiores. 

Desde  a  fundação  da  fazenda  que  datava  o 
costume  de  festejar-se  o  natal  com  aquellas  can- 
tigas e  romarias.  Durante  muitos  annos  porém, 
talvez  pelos  desgostos  que  sobrivieram  ao  antigo 
dono,  tinha  cabido  em  esquecimento,  até  que 
Alice  ficando  moça  o  restaurou.  A  menina  ouvia 
sempre  pelo  natal  fallarem  as  pretas  velhas  das- 
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bonitas  festas  que  se  faziam  outrora  na  fazenda  ; 
e  arremedarem  as  cantigas  e  representações  que 
se  davam  então. 

Completando  os  peus  quatorze  annos,  e  sentin- 
do-se  já  com  força  de  querer,  Alice  tentou  reali- 
sar  aquelle  capricho  que  alimentava  desde  me- 
nina, e  no  próximo  natal  fez  o  primeiro  ensaio. 
Desde  então,  ficou  em  costume  ;  e  cada  anno  a 
festa  era  mais  arrojada  e  esplendida,  até  a  ulti- 
ma que  promettia  exceder  em  riqueza  e  enthu- 
siasmo  á  todas  as  outras,  sem  excluir  mesmo  as 
mais  antigas  de  que  havia  raemoria  na  fazenda 
e  suas  visinhancas. 

Terminada  a  missa,  começou  a  adoração  do 
presépio,  diante  do  qual  se  repetiram  as  mesmas 
loas  do  natal,  pela  forma  porque  as  tinham  can- 
tado no  terreiro  :  com  a  differenca  de  serem  então 
as  figuras  do  retábulo  que  fallavam  pela  boca 
dos  festeiros. 

Desta  vez  o  Sr.  Domingos  Paes  desempe- 
nhando nao  no  escuro,  porém  no  claro,  o  seu  fa- 
vorito papel  de  gallo  teve  a  satisfação  de  ser 
acolhido  por  uma  estrepitosa  g^argalhada,  que 
o  lisongeou.  Tomado  de  uma  nobre  emulação, 
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o  compadre  enfunou-se,  batendo  os  braços  aguiza 
de  azas.  Para  elle  era  ponto  de  honra  exceder 
no  arrufo  ao  gallo  do   presépio,  assim  como  no 
grito  ao  gallo   do  poleiro,   ainda   que  arreben- 
tasse. Os  heroes  devem  morrer  sobre  os  louros. 
Chegou  o  momento  das  promessas. 
Cada  pessoa  que  tinha  feito  um  voto,vinha  por 
sua  vez  entregar  a  offerenda,  e  fazer  a  devota  ora- 
çao.  Os  objectos,  si  eram  do  uso  da  capella,  como 
cirios,  roquetes  e  toalhas,  eram  guardados  para 
as  occasiCes  solemnes ;  si  constavam  de  milagres 
de  cera  ou  registros,  ficavam  suspensos  nas  pare- 
des da  capella  aos  lados  do  altar. 

—  Nhanhan  !  nhanhal..  dizia  a  Eufrozina 
que  á  tempos  se  conservava  atraz  de  Alice  com 
uma  salva  coberta  de  toalha  de  linho. 

A  moça,  voltando-se,fez  á  impaciente  mucama 
um  gesto  de  espera  e  continuou  a  assistir  a  scena 
curiosa  que  se  representava  então  na  capella.  Os 
pretos  da  fazenda,  uniformlsados  de  calça  e  ca- 
misa de  riscado  azul  com  cinta  de  Ift  encarnada, 
passavam  a  um  e  um  pela  frente  do  presépio, 
ajoelhando  para  fazer  breve  oração,  e  cantando 
na  sua  meia  lingua  um  louvor  a  Nossa  Senhora» 
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N'essa  occasiao  alguns  depunham  com  devoção  os 
objectos  que  traziam,  para  offerecer  ao  menino 
Jesus. 

Quando  o  ultimo  passou,  Alice  com  um  aceno 
chamou  a  Eufrozina,  e  tirou  a  toalha  da  salva, 
descobrindo  o  objecto  occulto  com  tanto  cuidado. 
Era  um  grande  tapete  de  la  felpuda,  bordado  so- 
bre talagarça  em  ponto  de  marca.  Os  frocos  ro- 
fados  ao  calor  davam-lhe  a  apparencia  do  velu- 
do. O  desenho  era  simples.  Uma  virgem,  abra- 
çada á  cruz,  e  pondo  no  ceo  os  olhos  cheios  de 
fé  e  gratidão. 

Ao  descobrir  a  salva,a  menina  com  um  ligeiro 
rubor  nas  faces  e  uma  doce  commocao  do  seio, 
que  se  trahia  na  voz,  murmurou  ao  ouvido  de 
âéucamarada  de  infância  algumas  palavras  mos- 
trando-lhe  o  tapete  dobrado  ainda  e  pelo  avesso. 

—  Foi  uma  promessa  que  fiz  á  Nossa  Senhora, 
ha  sete  annos,  Mário.  Ajude-me  a  cumpril-a. 

Os  dois  segurando  as  pontas  oppostas  do  ta- 
pete o  estenderam  ao  pé  do  altar  da  Virgem. 
Então  Alice  ajoelhando  rendeu  graças  á  sua  di- 
vina proctetora  pela  volta  de  seu  amigo  e  com- 
panheiro de  infância. 
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Mário  viu  o  êxtase  de  felicidade  que  immergia 
o  lindo  rosto  de  Alice  ;  e  sentiu-se  profunda^- 
mente  commo vido,  pensando  que  elle  era  o  objec- 
to daquella  prece  tao  pura,  como  ardente.  No 
meio  da  graciosa  assumpção  de  sua  alma, 
remontada  ao  ceo,  a  gentil  menina  volveu  de  re- 
lance ao  mancebo  um  olhar  supplice,  repassado 
de  ineffavel  doçura. 

Mesmo  na  prece  ella  sentia  que  estava  só  e 
separada  de  metade  de  sua  alma.  Mário  compre- 
hendeu  o  que  passara  no  pensamento  da  me- 
nina ;  e  vexou-se  -de  sua  ingratidão.  Por  sua 
vez  ajoelhou  aos  pés  do  altar,  ao  lado  de  Alice ; 
e  rogou  a  Deus  pela  felicidade  dessa  formosa 
menina,  que  derramava  em  tomo  de  si,  um  como 
perfume  de  santidade  e  innocencia. 

Entretanto  choviam  os  elogios  ao  tapete  e  as 
admirações  pela  delicadeza  do  trabalho  : 

—  Podia  dar    um    objecto   mais  rico,    dizia 
Alice  erguendo-se.  Nao  é  verdade,  papai  ? 

A  menina    abraçou  ò  barão,  que   respondea 
dando-lhe  um  beijo  na  face  : 

—  O  que  tu  quizesses. 

—  Mas  eu  prefiri  este,  que    nSo  lhe  custou 
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nada.  Fique  sabendo,sim,seiiUor,acrescentou  com 
um  gesto  faceiro  dirigido  ao  pai.  Nao  «ó  foi 
todo  bordado  por  minhas  mãos,  mas  a  talagarça 
e  a  la,  comprei-as  com  meu  dinheiro. 

—  E  esse  dinheiro  ?  perguntou  Mário. 

—  x\h  !  Quer  saber,  Sr.  curioso  ;  pois  ganhei-o 
com  minhas  rendas. 

—  E'  verdade  ;  acodio  a  baroneza  descançadu- 
mente;  só  ella  teria  essa  paxorra. 

—  E  eu  posso  attestar,  porque  fui  quem  vendeu 
as  rendas,  por  sigual  que  o  Sr.  Frederico. .. 

—  Está  bom,  acodiu  o  moço  vermelha  como 
um  bago  de  café. 

—  Acredita  que  foi  ella  que  fez  ?  murmurava 
D.  Aliua  ao  ouvido  de  D.  Luiza.  Qual   senhora ! 

Foram  as  mucamas. 

—  Na  rua  do  Ouvidor,  respondia  a  mulher  do 
conselheiro,  compram-se  já  feitas,  faltando  ape- 
nas encher  alguma  carreiras.  Eu  creio  até  que 
vi  uma  igual,  sinão  era  a  mesma. 

—  Mamai  pensa?  disse  Adélia. 

A  esse  tempo  já  a  illuminaçao  da  frente  da 
Casa-grande^  e  dos  outros  edifícios  estava  accesa, 
apresentando   um  aspecto  encantador,   com  os 
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seus  transparentes  de  papeis  de  cor  e  suas  gri- 
naldas de  flores. 

Uma  ceia  lauta,  e  sobretudo  succulenta,  como 
costumam  ser  os  banquetes  brasileiros,  esperava 
os  convidados  que  já  enchiam  as  sallas  de  volta 
da  capella.  O  barão  os  acompanhou  a  mesa  uni- 
camente para  fazer  as  honras  de  sua  casa,  pois 
tendo  comido  apenas  uma  fatia  de  peito  de  perii, 
recolheu-se  á  seus  aposentos  de  dormir. 

O  estado  de  saúde  do  dono  da  casa  nao  lhe 
permittia  passar  a  noite  em  claro,  fazendo  com- 
panhia a  seus  hospedes,  como  costumava  nos 
annos  anteriores.  Ja  elle  tinha  desobedecido  á 
prescripçao  do  medico,  interrompendo  seu  re- 
pouso para  ouvir  a  missa  do  natal. 

O  barão  porém  receiava  que  sua  ausência 
aggravasse  as  inquietações  de  Alice,  turvando  o 
praser  que  ella  esperava  da  festa  preparada  com 
tanto  cuidado.  Para  nao  murchar  as  doces  e  in- 
nocentes  alegrias  da  filha,  não  hesitaria  elle 
deante  de  maiores  sacrifícios. 

Alice  tendo  acompanhado  o  pai,  quando  este 
se  recolheu,  voltou  a  meza  ;  mas  só  depois  que 
entrando  de  pontinha  de  pé  no  aposento  do  barSo 
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certificou-se  que  elle  resomnava,  a  menina  des- 
prendeu-se  de  sua  preoccupaçao  e  outra  vez  se 
entregou  aos  divertimentos  da  noite  do  natal. 

A  ceia  foi  arrojada  ;  e  terminou  pelo  brinde 
a  Mário  e  a  sua  volta  feliz.  Era  para  esse  brin- 
de que  Alice  encommendara  ao  conselheiro  os 
verôos  ;  e  esle,  depois  de  parafuzar  na  memo- 
ria alguma  quadrinba  que  podesse  servir,  se 
desencarregou  da  tarefa  no  vigário. 


VIL 


BECORDAÇÕES. 


No  dia  seguinte  depois  do  almoço  Alice  e 
Adélia  sahiram  a  passeiar.  Iam  vestidas  de 
uma  cassa  mimosa  e  ligeira,  com  chapeli- 
nhos  desabados  feitos  da  mesma  fazenda. 

Era  a  cassa  das  roupas  de  Adélia  de  fino 
matiz  escarlate,  e  a  de  Alice  de  um  desenho 
verde,  fingindo  raminhos. 

O  vigário  que  tinha  a  balda  de  poeta  ana- 
creontico,  vendo-as  da  janellá,  comparou-as  ao 
cravo  e  alecrim  passeiando  entre  as  outras  flores 
e  logo  fez  tenção  de  aproveitar  a  idea  para  uma 
decima  ou  pelo  menos  uma  sextilha. 
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O  lyrismo  do  reverendo  nao  era  fora  de  pro- 
pósito. Realmente  com  aquellas  roupagens  fres- 
cas e  transparentes,  afflando  ao  sopro  fagueiro 
da  brisa,  pareciam  as  duas  amiguinhas  entre  os 
recortes  da  folhagem,  duas  flores  do  campo  a 
se  balançarem  na  haste  delicada  de  um  sipó. 

As  meninas  garrulavam  sobre  a  festa  da  vés- 
pera. 

—  Vas  muito  longe  ?  perguntou  Adélia. 

—  Quero  passeiar !  respondeu  Alice  como 
uma  borboleta  diria  si  fallasse  «  quero  voar.  » 

—  Nao  estás  cancada  ? 

—  Nao  ;  nem  um  bocadinho. 

—  Pois  eu  estou  !  disse  Adélia  dando  uma 
inflexão  languida  ao  talhe. 

—  Brincamos  muito !   De  manha    ainda    se 

dançava. 

<» 

—  Ora !  Os  grandes  bailes  na  corte  acabam 
sempre  ao  romper  d^alva;  já  estou  habituada;  nao 
sinto  ;  o  que  me  fatigou  foram  aquellas  voltas 
pelo  terreiro.  Achas  tanta  graça  nisso ! 

—  E'  o  natal,  Adélia. 

—  Nao  duvido  ;  mas  eu  prefiro  dansar  na 
sala,  a  machucar  os  pés  no  chão   duro ;   assim 
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como  acho   mais  bonita  uma  aria  italiana   do 
que  os  taes  descantes. 

—  Sao  gostos.  P  teu  deve  ser  melhor  do 
que  o  meu,  pois  vives  na  corte  e  eu  sou  apenas 
uma  roceira;  porem  Mário,  que  veio  de  Parix, 
pensa  comigo.  Ainda  hontem  m'o  *disse  ;  e 
deu-me  com  isso  um  praser  de  que  nao  fazes 
idea. 

—  Mário...  disse  a  menina  mastigando  o 
nome  do  moco  com  uma  reticencia  irónica. 

—  Que  tem  Mário,  Adélia  ? 

—  Nada. 

—  Porque  então  este  dentinho  mordeu  o 
nome  delle  como  se  fora  um  espinho  de  rosa  que 
te  ferisse  ?  Quero  saber  o  que  você  pensa  a 
respeito  delle,  para  defendel-o,  Adélia. 

—  Ninguém  o  accusa,  Alice  ;  disse  Adélia 
sor/indo. 

—  Mas  emfira,  o  que  era  ? 

—  Eu  digo.  Mário  é  um  moço  que  nao  se 
apresenta  mal  :  porem,  si  queres  que  eu  seja 
franca,  nSo  parece  que  esteve  em  Pariz.  Falta- 
llie  o  chique. 

—  Nao  está  bem  á  moda  ? 
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—  Justamente  ;  não  tem  certas  maneiras  que 
só  se  aprendem  em  Pariz,  e  que  dao  logo  a 
conhecer  um  moço  do  tom.  Olha ;  neste  ponto 
Lúcio  apezar  de  nSo  ter  la  ido,  capricha 
mais... 

—  Queres  dizer  que  é  mais  adamado 

—  Ora  é  uma  cousa  que  se  conhece  logo.  Si 
já  tivesses  visto  alg"um  parisiense  da  gemma, 
como  eu,  havias  de  notar. 

—  Pois  nao  vi  *?  Ha  um  anno  chegaram  os 
filhos  do  Borges,  um  fazendeiro  nosso  visinho; 
e  eu  confesso  que  apezar  de  querer  muito 
bem  a  Mário,  nSo  o  poderia  supportar  nos  pri- 
meiros dias,  si  elle  viesse  feito  um  boneco  de 
cheiro,  como  aquelles  dous  bobjs,  que  la  estão 
na  corte  deitando  fora  a  herança  do  pai.  Depois 
que  remédio?...  Talvez  achasse  bonito,  por- 
que era  em  Mário ;  mas  havia  de  me  custar 
muito. 

Tinham  chegado  a  um  caramanchão  som- 
brio coberto   de  jasmins   e   madresilvas. 

—  Vamos  sentar-nos!  disse  Adélia. 

—  Já  cancaste  ? 

—  O  sol   está  muito  quente. 
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—  Ah  !  tens  medo  que  elle  queime  estas 
duas  rosas  ?  Pois  descauça  ali  no  caramanchão 
emquanto  eu  vou  até  o  pomar  ver  si  acho 
uns  figos  para  papai.  Até  logo  ;  se  tiveres 
medo  de  ficar  sosinha,  minha  craxyina^  chama 

para  te  acompanhar  algum  narciso^  porque  o 

« 

teu   alecrim  nao   volta  cá  nesta  meia  hora. 

—  Que  narciso,  Alice  ?  perguntou  ella  per- 
turbada, 

Alice  fingiu  nao  ver  o  enleio  da  outra  e  res- 
pondeu com  uma  naturalidade  que  desva- 
neceu qualquer  desconfiança  de  remoque. 

—  Um  desses  que  ahi  estSo  defronte  de  ti 
mirando-se  no  tanque,  ou  então  si  preferes  os 
jacinthos...  Olha! 

E  a  moca  affastou-se. 

Tanto  as  faces  de  Adélia  como  os  figos  de 
Alice  não  eram  senão  pretextos.  Com  effeito  a 
primeira  tinha  por  sua  cútis  avelludada  um 
cuidado  excessivo ;  e  a  segunda,  gostava  de 
colher  por  suas  próprias  mãos  as  fructas  inno- 
centes  e  sasonadas  que  o  medico  permettia  á 
seu  pai.  Mas  nem  o  sol  estava  tão  ardente 
naquella  sesta,   nem    tão  próxima  a    hora   do 
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jantar,   que   exigissem  a  separação  immediata 
das  duas  amigas. 

Havia  outra  razão. 

Quando  ellas  atravessaram  a  primeira  ala- 
meda do  jardim,  Lúcio  disfarçadamente  sepa- 
rou-se  do  grupo  onde  conversava  e  de  volta 
em  volta,occultando-se  entre  a  folhagem,  seguia 
as  duas  moças  de  longe.  Notou  Alice  que  Adé- 
lia de  tempos  a  tempos  voltava-se  com  re- 
buço ,  e  vendo  a  amiga  exagerar  o  cançaço, 
percebeu  o  que  havia ;  procurou  também  pre- 
texto para  affastar-se  e  deixar  toda  liberdade 
ao  dois  namorados,  que  tinham,  ellao  sabia,  bas- 
tante necessidade  de  trocarem  algumas  palavras 
k  sós. 

Demais,  Alice  vira  Mário  sahir  pouco  antes 
de  casa,  e  ella  que  toda  a  noite  antece- 
dente o  tivera  quasi  constantemente  a  seu 
lado,  na  mesada  cêa,  como  nasala  da  dansa, 
nao  se  fartava  de  o  ver,  de  fallar-lhe,  e  apro- 
ximar-se  cada  vez  mais  desse  coração  que  por 
tanto  tempo  estivera  longe  delia. 

Perpassando  subtilmente  por  entre  o  arvoredo, 
prescrutava  aos   lados   do   caminho  os   massi- 
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cos de  verdur.i,  com  a  esperança  de  descobrir 
atravez  o  vulto  do  moço,  e  tâo  preocupada  ia 
que  nao  o  viu  em  frente,  quasi  a  dez  passos 
aproximaudo-se  delia  pela  mesma  rua  do  pomar. 
Também  elle  vinha  distrahido ,  e  só  aperce- 
beu-se  da  presença  da  menina,  pel  o  contenta- 
mento que  ella  mostrou  : 

—  Até  que  o  encontrei ! 

—  Andava  me  procurando  ? 

—  Nao  ;  disse  Alice  retrahindo-se  ;  mas  vi-o 
sahir   logo  depois  do  almoço... 

—  Quiz  livrar-me  um  momento  dos  discursos 
do  conselheiro  sobre  colonisação,  e  das  perguntas 
dessa  outra  gente  que  me  reduz  ao  papel  de 
guia  do  viajante  ou  almanack  europeo. 

—  E  agora  para  onde  vai  ? 

— Para  a  casa;  respondeu  Mário  com  hesitação* 
Elle  quiz  offerecer-se  para  acompanhar  Alice, 
e  ella  bem  desejava  pedir-lhe  essa  fineza;  mas 
nem  um,  nem  outro,  se  animou;  sentiam  ambos 
certo  vexame  e  constrangimento,  lembrando-se 
que  estavam  sós,  em  lugar  onde  ninguém  os 
podia  ver,  nem  escutar. 

Foi  no  meio  desse  enleio,  que  Alice  proferia 
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com  um  tom  que  procuraTa  simular  iudifferença: 

—  Pois  eu  vou  ao  pomar. 

—  Então  até  logo. 

E  passaram  um  pelo  outro,  mas  lentamente: 

—  Nao  tem  medo  do  sol,  Alice;  disse  Mário 

Toltando-se. 

—  Nao.   E  você  já  perdeu  o  que  tinha  dos 

discursos  *? 

—Ainda  nao;  respondeu  Mário  retrocedendo;  e 
agora  justamente  que  é  a  hora  da  preamar  da- 
quella  maré  de  eloquência. 

—  Antes  o  sol,  hem? 

—  E'  verdade  ;  vou  ver  a  roça. 

Alice  outra  vez  sentira  o  mesmo  acanhamento ; 
mas  seu  génio,  e  também  seu  coração,  reagiram. 

—  Venha  commigo,  Mário. 

—  Nao  ;  sua  mai  nao  gostará. 

— Papai  nao  disse  no  dia  em  que  você  chegou 
que  nós  sommos  os  mesmos  d'outro  tempo,  duas 
crianças  como  ha  sete  annos? 

—  Então  nao  devo  offerecf  r-lhe  o  braço  ?  per- 
guntou Mário  fazendo  o  gesto. 

—  Nao  ;  como  meninos,  é  que  tem  graça ! 

E  Alice  cerrando  os  folhos  da  saia  do  vestido, 
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deu  uma  carreira  pela  relva  do  pomar.  Que 
liavia  de  fazer  seu  companheiro,  fosse  elle  serio 
e  grave  como  era  Mário?  Um  rheumatismo  mi- 
nisterial,o  que  é  a  quintessência  da  seriedade,  si 
ahi  estivesse,  apezar  das  calças  asues,  e  da  eti- 
queta imperial,  jogava  as  canellas  com  toda  a 
certeza. 

—  Oh  !  que  vergonha !  Nao  me  apanhou  l 

—  Você  escondeu-se  ! 

—  Desculpas  !...  Estes  figos  sao  excellentes  ; 
eu  sempre  os  apanho  para  papai !  Elle  gosta 
muito, coitado. ..Mário, você  julga  que  elle  ficará 
bom  depressa?  perguntou  a  menina  com  os  olhos 
cheios  de  lagrimas. 

Mário  constrangido  respondeu  para  a  consolar: 

—  Acredito,  Alice. 

—  Talvez  com  sua  chegada....  Eu  o  acho 
muito  melhor,  desde  hontem.  O  cuidado  que 
tinha  de  você,  por  força  que  lhe  havia  de  fazer 
mal.  Deus  permitta ! 

E  Alice  ergueu  ao  céo  os  bellos  olhos  azues, 
com  uma  espressão  angélica  de  ternura  e  pie- 
dade, que  deixou  n'alma  de  Mário  uma  profunda 
commocão. 
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—  Prove  um...  este  que  hade  estar  excellente. 
Como  eu  fazia  quando  era  criança,  que  repartia 
sempre  com  você  e  lhe  guardava  metade  de  tudo 
quanto  me  davam.  Lembra-se  ! . . ,  E  assim  me 
parecia  mais  gostoso...  como  agora!  Nunca  vi 
um  figo  tao  saboroso;  experimente  !...  Então '? 

Mário  que  ficara  com  a  banda  do  figo  na  mão 
levou-a  authomaticamente  aos  lábios  :  mas  o 
que  lhe  pareceu  realmente  saboroso,  foi  o  ve- 
ludo encarnado  daquella  face  e  o  mel  daquelle 
sorriso,  muito  mais  fino  do  que  não  era  o  da 
polpa  vermelha  da  fructa. 

—  Esta  figueira  nao  é  de  seu  tempo  :  foi  plan-' 
tada  muito  depois. 

— Mas  havia  outras,  pois  eu  me  lembro  que 
me  devirtia  em  rasgar  os  sacos,  para  deixar  os 
passarinhos  belliscarem  os  figos  mais  bonitos  ! 
Que  perverso ! 

— E  eu  lhe  ajudava  para  carregar  com  me- 
tade da  culpa,  acrescentou  Alice  rindo-se 

A  menina  tinha  acabado  sua  colheita  ;  e  es- 
tava com  as  duas  mãos  tão  cheias,  que  para  am- 
parar as  fructas  as  encostava  graciosamente  ao 
seio. 
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— Você  me  corta  uma  folha  de  taioba  ? 

Mário  volveu  os  olhos  em  torno  com  uma  ex- 
pressão indecisa  no  olhar. 

—  Que  vergonha !  Não  conhece  mais  as  plan- 
tas de  seu  paiz.  Olhe  ! 

Rindo-se,  Alice  apontou  com  o  bico  da  botina 
para  a  larga  folha  verde  do  nemphar  que  se  de- 
bruçava sobre  um  fio  d'agua.  Mário  ajoelhou-se 
para  cortar  a  folha,  si  nao  foi  para  adorar  a  ponta 

tf 

daquelle  pesinho   que   de    envergonhado  escon- 
deu-se. 


VIII. 


A  MERENDA. 


O  almoço  fora  tarde  naquelle  dia.  A  ceia  do 
natal  acabara  pela  madrugada  ;  e  depois  tinha- 
se  brincado  e  dançado  até  que  a  luz  do  sol 
entrando  pelas  janellas  desmaiou  a  claridade  das 
vellas. 

Os  convidados  sentaram-se  á  mesa  quasí  que  por 
mera  formalidade,  tao  próximos  ainda  estavam 
da  ceia ;  mas  o  Sr.  Domingos  Paes  julgando-se 
obrigado  na  sua  qualidade  de  compadre  da  casa, 
á  fazer  as  honras  da  cozinha  do  barSo,  desempe- 
nhou conscienciosamente  esse  dever,  começando 
por  um  prato  monumental  de  sarrabulho  de  porco 
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e  terminando  com  uma  enorme  palangana  de 
chocolate.  A  quantidade  de  sólidos  e  líquidos  que 
entraram  na  confecção  desse  almoço  giboico  ou- 
tinanico,  nao  direi ;  porque  éuma  cousa  inverosí- 
mil, apezar  de  succedida.  Ha  verdades  assim, 
condemnadas  por  sua  natureza  a  passarem  por 
mentiras.  O  Sr.  Domingos  Paes,  homem  sisudo 
si  já  o  houve,  tinha  esse  caiporismo  :  ninguém  o 
tomava  ao  serio  ;  nem  mesmo  o  Martinho. 

Ao  erguer-se  da  mesa,  emquanto  se  tiravam  os 
pratos,  o  compadre  devorou  uma  salva  de  cava- 
cos e  biscoutos — para  enxugar  o  estômago  ;  dizia 
elle. 

As  pessoas  da  casa  e  os  convidados  entrega- 
ram-se  conforme  seu  gosto  as  differentes  distrac- 
ções e  passatempo ;  uns  sahiram  a  passeio ; 
outros  jogavam  a  bagatella  ou  o  vispora;  a  baro- 
neza  travou-se  com  o  Sr.  Domingos  Paes  no  ga- 
mão, a  mil  réis  a  ganga,pagos  pelo  barão  que  no 
fim  de  contas  era  o  caixa  de  ambos. 

—  Sennas  para  começar,  Sr.  Domingos  Paes, 
nSo  viu  •?  disse  a  baroneza   cobrindo  os  dados. 

—  Nao  vi,  mas  é  o  mesmo.  V.  Ex.  o  diz  ! 

—  Nada  ;  assim  nao  quero  :  jogo  outra  vez. 
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—  Mas  a^jra  me  lernbr)  qua  vi, 

—  Está  bem  certo  ? 

—  Assim  e.stivesse  eu  de  tirar  a  sorte  grande. 

—  Entno  viejac3mi  5»e  jogam  umas  sentias  em 
regra :  observou  o  vigário  que  estava  periianda 
a  baroneza. 

—  E'  Cl  pote  com  certeza  I 

—  E'  pena  que  venha  tão  tarde,  jà  nao  serve 
para  a  missa  do  g  illo ;  disse  a  baroneza  a  rir. 

—  Pois  fez  sua  falta;  o  gallo  esta  noite  me 
pareceu  endefluxado, 

—  V.  Beverendissima  nao  entende  disso ;  re- 
torquiu o  Sr.  Domingos  Paes  formalisando-se. 

Phidias,  traçando  a  túnica  para  dizer  ao  critico 
sapateiro  o  famoso  ;  — iVe  sutor  ultra  çrepidam 
— ^nao  tinha  por  certo  um  ar  de  tao  sobranceiro 
desdém,  como  do  nosso  compadre  olhando  o  vi- 
gário por  cima  do  honjbro. 

O  reverendo  julgou  prudente  erguer-se ;  foi 
então  que  chegando  á  janella  viu  Adélia  e  Alice 
que  sahiam  a  passeio ;  e  comparou-as  ,ao  cravo  e 
alecrim  passeando  entre  as  flêres;  A  musa  estava 
fresca  e  lhe  acodia  sem  qiio  fosse  preciso  dar  na 
testa  a  clássica  palmada ;  para  aproveitar  a  ins- 
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pirr.rno,  jjrocLiron  o  vigário  a  sombra  de  un  r.s  ja- 
qiieiras  e  «lii  peri]  aleticaii  ente,  a  nraneira  dos 
pastores  da  Arciidia,  começou  o  eriibroglio  poético 
donde  devia  saliiraljraiiia  cou.sji,  que  se  chamasse 
madrigal. 

Com  o  pollegar  cia  n  íVo  esquerda  escandindo 
as  syllabas  pelos  outros  dedos  ;  com  a  dextra  sus- 
pensa a  bater  no  ar  a  cadencia  do  verso  que  r.ahia 
da  forja ;  os  oUios  noFariiuso;  a  mente  acceza, 
as  faces  afogueadas  e  o  toutiço  em  bicas;  o  dis- 
cipulo  de  Caldas ,  era  naquelle  momento  uma 
caldeira  poética  no  mais  alto  grão  de  fervura. 

Emquanto  o  reverendo  assiín  entrega-se  ás  in- 
fluições da  musa,  as  outras  pessoas  encwrtav^m 
as  horas  da  sesta  conversando  na  varanda» 

Em  um  grupo  que  se  ajuntara  junto  do  barão, 
a  conversa  rolava  sobre  Mário. 

—  Que  me  dizem  do  nosso  novo  doutor?  per- 
guntou o  fazendeiro  com  certa  bonanchice  que 
animava  a  franqueza. 

—  Ah  I  O  pari&nense  !  disse  com  um  sorriso  de 
ironia  o  conselheiro  Lopes. 

—  Como  o  acha  ? 

—  Como  tcdos  CS  nossos jínoços  que  vao  â  Patiz 
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re.spo::cleu  Lopes  com  mniiifesto  desdém.  As  via- 
gens á  Europa,  é  minha  opinião.  s5  podem  apro- 
veitar à  homens  de  experiência,  capazes  de  ob- 
servar. Como  n)s,  barão. 

—  En  sempre  disse  !  acodiu  D.  Alin:i. 

—  Assim  julga  que  Mário  perdeu  seu  tempo? 

—  Nao  digo  isso ;  acredito  que  elle  estudou 
suas  mathematicas,  e  obteve  realmente  a  cartn 
de  doutor  que  outros  vílo  li  coníprar.  Mas  tam- 
bém Mâo  se  p5de  negar  que  na  nossa  Escola 
Militar  essa  carta  custaria  menos  tempo  e  menos 
dinheiro. 

—  Là  isso  é  o  menos  !  atalhou  o  barão  com 
indiferença. 

—  Concordo  com  o  Sr.  conselheiro ;  disse  um 
lavrador  abastado.  Filho  meu  nao  põe  o  pé  em 
Pariz ;  o  que  elles  vuo  lá  aprender  é  a  gastar  di- 
nheiro e  nao  fazer  caso  dos  pais. 

—  Isso  é  verdade! 

—  Eu  bem  vi  um  dos  filhos  aqui  do  Borges, 
quando  chegou ;  fumava  no  nariz  do  pai ;  e  na 
sala  tinha  o  atrevimento  de  espichar-se  em  um 
sofá,  deixando  o  velho  de  pé  e  embasbacado ! 

—  Pois  eu,    observou  o  commendador  Ma  tios 
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lar.çaiulo  um  olhnr  «o  barão,  faça  tençrlo  de 
n  andar  o  meu  FreJerico  jiasííeiar  lá  por  essas 
terras  da  estraujn,  mis  depois  que  estiver  ca- 
sado ! 

—  Isto  é  outra  c^isa  !  dis.^e  D.  Luiza  com  um 
sorriso  assu  cara  do. 

—  Nada  ;  é  ])reciso  j  rimeirj  ortar  as  azas  do 
fr-ãug-iiinlio,  antes  de  soltal-o  do  i)oleiro  ! 

E  o  commcndador  acompanhou  o  seu  graceju 
com  a  stu-dina  de  um  riso  grosso  e  gutural. 

—  Si  elle  tivera  a  fortuna  de  adiar  uma  moça 
bem  educada,  com  hábitos  de  s)ciedade..  .  ia 
dizendo  D.  Alina. 

—  Pois  eu  penso  diversamente  dos  senhore-, 
atalhou  o  barão  ;  entendo  que  o  homem  moço  ou 
velho  sempre  luéra  em  ver  paizes  mais  adiantadas 
do  que  o  seu.  E'  verdade  que  alguns  rapazes 
por  là  ficao  perdidos  ;  e  o  mesmo  acontece  tam* 
bem  aos  velhuscos  e  até  aos  conselheiros,  que  vào 
russos  e  voltam  escuros....  Mas  isso  nao  é  razão  ; 
ha  muito  fazendeiro  que  se  arruina,  sem  que  por 
isso  os  outros  deixem  de  ir  por  diante. 

—  Nao  hft  analogia  !  tornou  Lopes.    ' 

— 'Em  tildo  ha  o  bcím  é  o   máo.  •' Quanto  ao 
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nosso  Mário,  penso  que  elle  aproveitou  e  muito. 
Uma  cousa  logo  observei  nelle ;  e  foi  que  nao 
tinha  essas  affectações  na  roupa,  nem  os  tregeitos 
e  mongangvjs,  que  todos  os  rapazes  costumam  tra- 
zer de  lá.  Prova  de  que  se  occupou  do  que  era 
serio;  e  deixou  essas  frioleiras  para  os  cata- 
ventos. 

—  Ora,  Sr.  barão ,  mas  é  uma  cousa  tao  bo- 
nita ;  um  moço  elegante,  que  se  veste  bem.  Veja 
o  Lúcio  !   Eu  queria  ter  um  filho  assim. 

—  Nao  é  por  me  gabar ;  disse  D.  Alina  com 
desvanecimento.  Mas  nesse  ponto  nao  tenho  in- 
veja de   ninguém  ! 

—  O  Lúcio  é  um  bello  moço !  observou  o  con- 
selheiro avisado  pelo  movimento  subtil  do  coto- 
vello  da  mulher. 

—  Gosto  muito  delle  ;  mas  acho  que  devia  es- 
quecer-se  menos  do  bigodinho  e  da  gravata  ;  redar- 
guiu o  barão  com  um  sorriso  benévolo. 

—  Esses  talentos  da  minuciosidade,  sSo  muito 
aproveitáveis  na  diplomacia.  O  Lúcio  hade  fazer 
uma  carreira  brilhante, 

—  E  Mário?  exclamou  o  barão  com  um  enthu- 
siasmo  que  se  desvendou  no  olhar  brilhante,  como 
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se  lobrigasse  entre  as  névoas  do  futuro,  os  trium- 
phos  que  estavam  reservados  ao  mancebo. 

Mas  retrabindo  se  naquella  expressão  involun- 
tária, o  barão  disfarçou  com  um  sorriso  o  seu  pen- 
samento, e  affastou-se. 

—  As  cousas  se  embrulham !  cochixou  D.  Alina 
no  ouvido  de  1).  Luiza.  O  conselheiro  que  abra  os 
olhos! 

—  Que  hade  elle  fazer  1 

—  Si  podeásemos  conversar,  que  nao  ou  vissem  ; 
porque  a  gente  aqni  anda  esjnada  por  todos  os 
os  cantos. 

O  barão  se  dirigira  ao  outro  lado  da  varanda 
para  ver  o  jog.i  da  baroneza,  que  batia  as  tabulas 
do  gamão  com  vísivel  mào  humor. 

O  Sr.  Domingos  Paes  estava  em  brazas ;  a  for- 
tuna o  perseguia  com  uma  impiedade  cruel ;  as 
parelhas  cahiam-lhe  do  copo  em  chorrilho ;  e  elle, 
que  tanto  desejava  perder  para  divertir  a  excellea- 
tissima  comadre,  elle,  que  fazia  uns  sobre  outros 
os  maiores  estropiços.  ancioso  de  levar  uma  serie 
de  capotea,  eslava  com  uma  veia  de  felicidade  in- 
sultante.  Já  nao  havia  mais  tentos  para  marcar  as 
gangas. 
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Nunca  o  raodelo  dos  compadres  se  vira  em  tao 
critica  posição.  O  seu  nariz,  baromethro  d 'ai  mo, 
pensava  do  verde  ao  escariate  e  ao  cor  de  terra.  De 
vez  em  quando  o  pescoço  fnzía  aquelle  nó  que  dao 
09  ganços  quando  comem  ;  eram  os  bagos  verme- 
lhos que  o  homem  engolia  a  um  e  um  para  dimi- 
nuir a  conta  dos  tentos  ganhos. 

A  baroneza  fazia  os  maiores  esforços  para  conter 
o  despeito ;  mas  o  riso  sarcástico  esgarçado  entre 
os  lábios,  e  o  gesto  nervoso  cora  que  chocalliava  os 
dados  no  copo  de  marfim,  arripiavam  o  parceiro. 

—  Então  quem  ganha?  perguntou  o  barrio. 

—  Ora  quem  hade  ser? 

O  Sr.  Domingos  Paes  levantou  para  o  barão  uns 
olhos  de  martyr. 

—  A  exeelleutiásima  está  jogando  o  perde- 
ganha ;  balbuciou  elle. 

—  Arre !  exclamou  a  baroneza  indignada  com 
um  ultimo  lance.  Assim  até  esta  cadeira  ganha. 

Livre  d'aquelle  supplicio,  o  Domingos  Paes  es- 
gueirou-se  até  a  sala  de  jantar,  onde  estavam 
de  prosa  a  Felicia,  a  Eufrosina,  o  Martinho  e  a 
Vicencía,  emquanio  a  ultima  preparava  a  merenda 
de  fructas  e  refrescos. 
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Mário  era  também  ali  naquelle  parlatorio  da 
copa,  a  ordem  do  dia. 

—  Pois  gentes !  Eu  ca  torno  à  dizer.  O  Mário 
nSbo  chega  ao  Lúcio.  Este  sim,  é  moço  papaiinal 

—  Sai  d'ahi,  serigaíta  !  disse  o  Martixiho. 

—  Psio !  Mais  respeito,  moleque ! 

—  Martinho!...  disse  a  Vicencia. 

—  Quem  atura  essas  bobagens !  resmungou  o 
moleque. 

—  Olhe  que  você  se  arrepende !  Eu  nao  gosto 
de  fazer  enredos  a  sinhà  ! 

—  Vai,  vai  depressa,  vai  contar;  eu  também 
heide  dizer  a  nanha  D.  Alice  que  você  chama  a 
moço  branco,  assim  como  se  chama  um  moleque: 
Mário ! 

—  Está  vendo,  minha  gente,  como  si  levanta 
um  falso  testemunho.  Cruzes  f 

—  Doixa  este  tição  !  acodiu  a  Eufrozina.  Como 
ganhou  molhadura  pela  chegada  do  nonho  Mário, 
que  nao  devia  ganhar.... 

—  Tiç3o!...  ticçSo  é  seu  pai  de  você,  negro 
cambaio  e  bixento  que  veio  lá  d'Angola....  Cada 
beiço  assim!  hil  hi! 

A  Eufrosina,  cega  de  raiva  atirou-se  ao  pegem. 
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que  fugia-lhe  correndo  ao  redor  da  mesa  e  exaspe- 
rando a  mocama  com  as  caretas  que  lhe  fazia  : 

—  Cada  beiço,  assim,  conw  orelha  de  porco.... 
Tapurú  era  matto....  chegava  a  sahir  pelos  olhos. 

—  Eu  te  esgano ;  só  si  nao  te  pegar. 

A  entrada  do  Sr.  Domingos  Paes  suspendeu  as 
hostilidades,  nSo  porque  a  sua  presença  inspirasse 
respeito;  mas  porque  um  signal  do  compadre  indi- 
cara a  approximação  dos  donos  da  casa. 

Com  eflFeito  passaram  o  barão  e  a  baroneza  con- 
versando. 

—  Então  nao  ha  hoje  um  copinho  de  cerveja  f 
Está  um  calor ! 

—  Ah!  Sr.  Domingos  Paes  agora  mesmo  al- 
moçou ;  e  comeu  uma  ruma  de  biscoutos  para  en- 
xugar o  estômago. 

—  E'  por  isso  mesmo,  Martinho.  Enxuguei  de- 
mais; preciso  molhar. 

— A  merenda  já  vae  p'ra  a  mesaldisse  a  Vicencia. 

Com  essa  esperança  consoladora,  o  Sr.  Domingos 
Paes  foi  esperar  a  cerveja,  em  uma  janella  do  oitao, 
roendo  as  nozes  e  amêndoas  de  que  enchera  as  al- 
gibeiras do  rodaque  de  merino  cor  de  garrafa.  Dis- 
traído, estremecendo  ainda  á  lembrar-se  do  gíimao, 
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atirava  as  cascas  nas  folhas  das  jaqueiras  pró- 
ximas, quando  uma  voz  irada  o  chamou  &  si : 

— O  senhor  parece-meque  está  hoje  fora  de  seus 
eixos,  Sr.  Domingos  Paes  ! 

Uma  cascâ  de  noz  tinha  cahido  em  cheio  na  unha 
do  reverendo  índice,  que  batia  a  cadencia  de  um 
verso  magnifico,  ainda  quente  da  forja.  A  dor,  porém 
mais  o  susto,  causados  com  aquelle  incidente,  alvo- 
roçaram por  tal  forma  os  espíritos  do  árcade,  que 
o  verso  varreu-se-lhe  da  memoria  completamente. 

—  Queira  desculpar,  Reverendíssimo !  Nao  vi  f... 
Pois  eu  era  capaz  ? 

—  Perder  uma  inspiração  destas!  E  o  consoante 
que  me  deu  tanto  trabalho  I...  E'  realmente  insu- 
portável este  homem ;  nao  sei  o  bário  como  o  atura. 

O  Domingos  Paes  estava  acabrunhado  com  a 
serie  de  caiporismos  que  lhe  succediam  nesse  dia 
aziago;  e  procurando  a  causa  dessa  fatalidade, 
l*'mbrou-se  que  na  véspera  tinha  visto  uma  tesoura 
voando  em  cruz  por  cima  delle.  Pelo  sim,  pelo  nao ; 
o  homem  benzeu-se  p^ra  exorcisar  o  agouro. 

Finalmente  a  sineta  da  sala  de  jantar  deu  sígnal 
da  merenda,  derramando  uma  consolação  n^alma 
atribulada  do  compadre. 


IX. 


CBEAXCAS 


Alice  para  abrigar-se  do  sol  e  arrumar  os 
figos,  procurou  a  sombra  de  uma  bonita  jabo- 
ticabeira,  que  ficava  quasi  no  centro  do  pomar* 

Tinham  rodeado  de  uma  espécie  de  mesa  tosca 
o  tronco  da  arvore,  correndo  um  banco  em  volta. 
Era  um  sitio  aprazível  para  passar  a  sesta  e 
merendar  as  bellas  frutas  que  pendiam  das  ar- 
vores. Dahi  se  podia  ver  pelo  cruzamento  das 
alamedas  uma   grande    extensão  do  pomar. 

Covando  a  folha  de  tayoba,  que  Mário  lhe 
trouxera,  a  moça  occupada  em  arranjar  os  figos, 
continuou  a  garrular  com  a  mesma  graciosa 
volubilidade,  que  lhe  servia  para  disfarçar  o 
pejo  de  estar    sò  com   M<.rio: 
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—  Esta  meza  também  você  a  nao  conhecia? 
Papai  roandou-a  fazer  ha  dons  annos,  por  minha 
causa... 

—  Que  é  também,  si  não  me  engano,  a  causa 
de  tudo  neste  peqtieno  mundo  ;  disse  Mário 
sorrindo. 

—  Nem  tanto  assim  J  respondeu  a  menina 
com  faceirice.  Mas  papai,  esse,  advinha  meus 
de.-ejos !...  Como  eu  quasi  sempre,  todas  as  tardes, 
vinha  me  sentar  aqui  na  raiz  desta  jabotica- 
beira,  lembrou-se  elle  de  fazer-me  uma  sorpreza, 
e  um    dia  achei  tudo  prompto,  a  mesa  eo  banco! 

« — Por  artes  de  meu  condão»,  como  dizia  a 
fada   nas  historias  da  tia   Chica? 

—  Tal  e  qual.  Fiquei  tao  contente !  continuou 
a  moça  banhando-se  em  risos  de  prazer ;  nin- 
guém imagina  como  eu  gosto  deste  logar;  e 
o  senhor  nao    advinha  porque  ?...  Esquecido!... 

Mário  volveu  em  torno  um  olhar  profundo, 
interrogando  a  physionomia  do  sitio,  desejoso 
de  avivar  as  reminiscências  apagadas. 

—  Nao  me  lembro!... 

—  Pois  eu  tinha  chamado  este  lugar  a — arvore 
da  lembrança j  agora  ha  de  chamar-se — do  esque^ 


—  109  — 

cimento.,,  para  você,  que  para  mim  ainda  está 
cheia  de  recordações  ;  é  um  ninho...  Vê  aqnella 
pimenteira  *?  Ali  armava  você  a  arí^puca  para 
apanhí^r  sahiàs  que  a.s  vezes  me  dava,  e  depois 
os  soltava  da  g-.iiola  por  pirraça  ?  Nao  se  lembra? 

- — Esqiiev^a   esse  jíeralta,    Alice  ! 

— E  ei  também  nHo  tinha  as  minhas  birras?... 
Acolá  embaixo  daquella  parreira  passei  uma  ma- 
nhã inteira  chorando,  porque  você  nfto  que- 
ria passeiar  commigo  !  Esta  vereda  sabe  onde 
vai  dar  ?  Olho,  li  em  baixo  perto  do  canna- 
vial;  não  vê  o  correpro  ?  Um  dia,  e:i  por  fnrça 
queria  j)assar  para  o  outro  lado,  vucê  me  car- 
reoro"   nos   braços... 

—  Ao   menos  de^ta   vez   fui  cavalleiro  ! 

—  Espere;  ajienas  me  deitou  da  outra  banda, 
fugiu,  deixando-me  sósinha  a  gritar! 

— Rect)rdo-níe,  disse  Mário  rindo  a  squ  ])ezar. 
.  —  Ah  !  Já  se  lembra!  E  o  jambeiro  ?  lá,  pas- 
sando a  parreira.  Que  estrepoliâs  fez  nhonhô  Mário 
no  dia  em  que  eu  cahi  no  boqueirão,  donde 
elle  me  tirou  com  risco  de  sua  vida  !  E  você  quer 
que  eu  .o  esqueça?  disse  Alice  repousando  no 
semblante  do  moço  um  olhat   de  inefável  doçura. 
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Mário  se  tornara  de  repente  sério  e  con.^tran- 
gido.  Por  ventura  aqiiellas  recordações  de  sua 
infanci.i,  resurgindc  assim  de  tropel,  lhe  absor- 
viam o  espirito  ,  e  quem  sabe  si  vexavam  o 
mancebo,  mostrando  o  estouvamento  e  rudeza 
<lo    caracter    do  menino  que   elle  fora   outr'ora. 

Alice  muito  embebida  no  prazer  de  brincar 
com  estas  reminiscências,  continuou  sem  aper- 
ceber-se  do  que  se  passava  n  alma  de  seu  com- 
panheiro de  infância. 

— Naquelle  cambucazeiro,  você  me  amarrou  um 
dia  com  a  sua  grava tn,  para  que  eu  nSo  o 
acompanhasse  até  a  casa  de  vovô.  Mais  adiante  ha 
uma  moita  de  pitangas...  Olhe  !...  Está  vendo  ?... 
Acolá?...  Pois  ahi  você  Fe  escondia  para  me  metter 
medo.  Mas,  neste  mesmo  lugar  onde  estamos, 
um  dia  que  você  trouxe  do  mato  um  sagui, 
eu  vim  por  detrás  do  tronco,  deste...  devagari- 
nho, e  soltei  o  laço  com  pena  do  bichinho  , 
para  que  o  Boca-Negra  nao   o  comesse. 

—  E  era  para  você  !  acodiu  com  rapidez  Mário, 
que  por  um  instante  julgou-se  transportado 
áquelles  tempos  de  sua  infância  agreste. 

—  Mas  você  nunca   me  disse  ? 
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'  —  Para  que  ? 

—  Eu  teria  tanto  gosto  ! 

—  Criançadas  L.. 

—  Si  em  para  núni,  eu  paguei  bem  a  tra- 
vessura, porque  além  ã!e  perder  o  sagui,  você 
pregou-me  um  beliscão  !...  Ah  !  Que  forte!  .Aqui, 
olhe   ! 

E  a  moça  transportada  também  pela  vivaci- 
dade de  suas  recordações  aos  dias  descuidosos 
da  infância,  arregaçou  estouvadamente  a  manga 
de  cassa  como  fazia  aos  onze  annos,  para  mos- 
Irar  no  braço  alvo  e  torneado  o  lugar  do  be- 
liscão. 

—  iíetteu-me  tanta  raiva  que  fui  contar  9,  mamai 
e  mostrar  a  marca  do  braço.  Ella  o  prendeu  todo 
o  dia  de  castigo  na  varanda  ;  mas  eu  fiquei 
arrependida  e  com  tanto  dó  quando  o  vi  chorar 
de  r&iva  por  nSo  poder  sahir,  que  fui  lhe  pedir 
perdão  ;  — «  Mário,  disse  eu,  nao  esteja  zan- 
g'ado  commigo;  nunca  mais  conto  nada;  você 
quer,  vingue-se ;  me  dê  três  beliscões  bem  fortes, 
que  eu  não  me   queixo. 

-^  E  eu  dei  I  balbuciou  Mário  de  sobrolho  ru- 
gado. 
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—  Deu  o  piiineiro  ;  e  vendo  qne  eu  nâo  ti- 
nha  chonid),    deu  o   sftsrando   com   tanta    forca 

m 

que  me  fez  saltar  as  la^rima-i  em  bag:as.  Então 
você  sjltou  o  braço  de  repent:?,  me  abraçou  cho- 
rando e  ...  n^e  den  um...  Mas  aqui  na  face  ! 
O  semblante  da  menina  lav<.»u-se  em  ondas  de 
purpura  :  e  seus  lábios  nuo  se  animando  a 
pronunciar  a  palavra^  insensivelmente  se  tinham 
apinhado,  dando  a  imagem  dessa  caricia,  que 
ainda   lhe  acòendia    as  faces  de  rubom. 

—  Niuica  mais  você  me  deu  oJitro...  SS  quando 
me  tirou  do  boqueirão,  como  morta,  e  que  para 
me  fazer  voltar  á  vida,  foi  preciso  soprar-me  ar 
com  sua  boca.  Meu  Deos,  que  vergvinha  eu  tive 
quando   sube  !.., 

Alice  calou-se,  tomada  pelo  sjssobro  destas 
recordações :  meio  arrependida  do  que  dissera, 
querendo  resgatar  cada  uma  de  suas  palavras; 
e  coíntudo  sentindo  o  coração  aluda  cheio  a  trans- 
bordar  daquelle  perfume  de  saudade  que  tinha 
destillado  durante  tantos  annos  de  infância  para 
verter  um  dia  no  coraçlo  de  seu  amigo  e  ca- 
marada  de  infância. 

Mário,  cada  vez  mais  submergido  no  passado, 
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que  a  menÍDa  evocara,  fitava  nella  um  olhar 
triste  e  ao  mesmo  tempo  severo,  eraquanto  nos 
lábios  perpassava-lhe  um  desses  pungentes  sor- 
risos de  ironia,  com  que  a  própria  consciência 
escarnece  do  coração  do  homem. 

A  menina,  com  a  fronte  baixa,  temendo  en- 
contrar naquelle  momento  os  olhos,  que  antes 
ella  procurava  e  recebia  com  tanto  carinho ;  mais 
uma  vez  soltou  as  azas  ligeiras  e  subtis  de  sua 
palavra  para  fugir  ao  vexame  do  isolamento. 

—  Deixe  estar ;  amanha  ou  depois  quando  es- 
tivermos mais  socegados  de  festas  e  mais  sós, 
havemos  de  dar  um  passeio,  bem  comprido ;  e  só 
para  ver  os  lugares  onde  brincamos  e  os  objectos 
que  ainda  guardam  as  lembranças  de  nossa 
infância.  Você  já  viu  o  Boca-negra?  Está  muito 
velho,  mas  ainda  é  o  mesmo  cão  valente  e 
destemido.  O  meii  peqnira  em  que  você  corria , 
Q  rússinho,  também  ainda  vive.  Áquillo  que  nos 
lembrava  de  você,  tudo  se  conservou,  até  o  ca- 
minho do  boqueirão  que  papai  quiz  mandar  tapar 
depois  daquelle  dia,  mas  tanto  eu  pedi-lhe  que 
deixou !  Tombem  havemos  de  ir  lã ;  nunca,  nunca 
mais  ahi  voltei  depois  daquella  vez ;  mas  lembro«me 
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de  tudo  como  si  fosse  hoje.  Agora  posso  ir ;  com 
você  papai  não  tem  medo ;  nada  me  succederà. 

O  sorriso  desfolhou-se  de  repente,  nos  lábios  da 
menina,  que  tinha  emíim  reparado  na  singular  ex- 
pressão do  rosto  de  Mário.  O  olhar  sorpreso  que 
lançou  ao  moço,  fâ-lo  cahir  em  si  e  dominar-se : 

-—  Alice,  eu  lhe  peçol  disse  elle  tomando-lhe  a 
m&o  affectuosamente.  Não  desperte  essas  recorda- 
ções; deixe-as  dormir  para  sempre  I 

—  Incommodam-lhe,  Mário? 

—  Muito ! 

—  Tão  ruim  foi  para  você  esse  tempo,  que  não 
pôde  supportar  nem  que  se  f alie  deli e?  exclamou 
Alice  com  uma  queixa  sentida.  Que  você  não  se 
lembrasse  mais,  era  natural.  Esteve  na  Europa !... 

—  Essas  recordações,  não  se  apagaram  de  meu 
espirito,  como  você  pensa,  Alice.  Quantas  vezes, 
na  capital  do  mundo  civilisado,  emquanto  as 
maiores  celebridades  passavam  por  diante  de  mim, 
e  o  borborinho  da  grande  cidade  aturdia  uma  po- 
pulação ébria  de  prazer ;  quantas  vezes  meu  pen- 
samento não  atravessava  o  oceano,  para  refugiar-se 
nestes  sitios,  onde  vivi  minha  infância ;  para  di- 
vagar pelas  mattas  e  campos,  onde  eu  tantas  vezes 
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brinquei  com  a  morte,  como  uma  criança  louca  e 
imprudente  ? 

—  Somente  disso  é  que  se  lembrava  ! 

—  Também  via  a  sua  imagem  suave,  que  me 
seguia  quaei  sempre  como  um  anjo  da  guarda, 
contra  quem  eu ,  arrastado  pela  tentação  me 
revoltava  de  uma  maneira  as  vezes  brutal.  E 
apezar  disso  você  nSLo  se  agastava  nunca ;  nas  mi- 
nhas scismas  muitas  vezes  seu  rosto  sempre  meigo 
apparecia-me  ao  mesmo  tempo  orvalhado  de  la- 
grimas e  desfeito  em  risos  ;  porque  a  cholera  em 
sua  alma,  Alice,  era  apenas  o  raio  de  sol  que  abre 
a  flor. 

Mário  parou  um  instante  como  si  hesitasse 
ainda. 

—  Mas  essas  recordações  me  faziam  mal ! 

—  Saudades?  perguntou  Alice  com  ternura. 

—  Oh  !  nao  !  A  saudade  é  uma  doce  tristeza, 
e  a  minha  amargava,  O  que  me  deixavam  aquellas 
scismas  nSo  era  o  enlevo  do  passado,  mas  um  tédio 
inexprimível  desse  tempo  que  desejava  nsto  ter 
vivido.  Sempre,  depois  disso,  ficava-me  por  muitos 
dias  a  alma  toldada,  como  a  agua  daquelle  córrego, 
quando  agitam  o  lodo  que  está  no  fundo.  A  razfto 


-  116  — 

do  homem  julgava  as  acções  do  menino,  e  con- 
demnava-o  como  uma  criança  ingrata  e  perversa  ! 

—  Ah  !  Mário,  que  severidade! 

—  Mas,  balbuciou  o  moço  com  a  voz  surda ;  o 
mais  cruel  era  que  esse  menino  louco  se  indignava 
contra  o  homem,  chamava  a  razSlo  de  cobardia,  a 
gratidão  de  cobiça  ! . . . 

Observando  a  sombra  que  estas  palavras  lança- 
vam no  rosto  da  menina,  elle  soffreou  o  impulso  de 
suas  recordações 

-^Esse  menino  louco,  eu  o  consegui  enterrar  bem 
longe  d'aqui...  felizmente.  Esqueça  estas  palavras, 
Alice,  e  deixe-me  esquecer  o  meu  triste  passado, 
Supponha  que  nos  conhecemos  de  antes  de  hontem. 
Como  si  eu  fosse  um  irmflo  nascido  em  terra  es- 
tranha, que  depois  de  tantos  annos  de  exilio,  vol- 
tando a  pátria  encontra  uma  linda  maninha,  a 
quem  nSLo  conhece,  mas  ama  de  todo  o  coraç&o ! 

Alice  abaixou  a  cabeça,  com  um  sorriso ;  ella 
sentia  que  era  impossível  desprender  de  seu  pas-* 
sado  a  existência,  cujo  fio  se  entrelaçara  com  a  teia 
dourada  de  suas  recordações  de  infância. 

—  Si  este  enlevo  em  que  tenho  vivido  desde  que 
cheguei  é  um  sonho,  Alice,  nflo  me  arranque  â  ellel . . 
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—  Nao  tocarei  mais  nisso,  eu  lhe  prometto. 

—  Mas  ficou  triste  1 

—  Triste?..,  Nao;  tenho  saudade  de  minhas  sau- 
dades I...  Ai,  bico !... 

A  linda  menina,  com  as  pontinhas  rosadas  do 
polegar  e  indice  da  mao  esquerda  cerrou  os  lábios ; 
mas  pelo  ricto  gracioso  borbulhava  um  sorriso 
encantador. 

—  Pois  olhe,  si  alguém  tinha  razão  de  queixa, 
era  eu ! 

—  Deveras  !...  Havia  de  ser  curioso  ! 

—  Quem  vive  de  recordações  nao  prefere  o 
passado  ao  presente  ? 

—  Nem  sempre  !  Muitas  vezes  lembrar-se  nao 
é  sinao  desejar  !  disse  Alice  rapidamente,  e  afãs- 
tandO'Se  com  direcção  &  casa. 

—  Escute ! 

—  Sao  horas ! 

E  a  moça  desappareceu. 


o     BATUQUE. 


Adélia  ficara  só,  abrigada  á  sombra  do  cara- 
manchSlo  de  madresilvas,  ouvindo  borbulhar  a 
fonte. 

Recostada  no  gradil,  com  a  cabeça  descan- 
çando  na  mão,  tomara  uma  posição  sentimental 
e  languida,  que  realçava  a  elegância  de  seu 
talhe  ;  de  vez  em  quando  um  suspiro,  exhalado 
com  a  mais  pura  expressão  romântica,  estufava 
a  harmoniosa  ondulação  do  seio  coberto  por  fina 
renda. 

Instantes  depois  ouviu  crepitar  uns  passos  nas 
folhas  da  alameda;  e  presentiu  que  Lúcio  es- 
tava perto  delia,  sem  comtudo  dar  o  menor 
«ignal    de  aperceber-se    de  sua  approximaçflo. 
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Com  effeito,   o  moço   parara  a   dous   passos,  e 
hesitava  : 
--  D.  Adélia ! 

—  Ah  !  Sr.  Lúcio  !  exclamou  a  menina  fin- 
gindo espanto  com  uma  perfeição  admirável. 
Não  sei  onde  foi  Alice. 

Dizendo  isto,  a  moça  deu  alguns  passos  para 
aíTastar-se  : 

—  Desejava  dizer- lhe  uma  cousa  !  supplicou 
o  mancebo    animando-se. 

—  A    mim  ? 

—  Não  sabe  quanto  tenho  soffrido  desde  hon- 
tem  I  Estão  arranjando  seu  casamento  com  o 
Frederico... 

—  E   o    seu  com   Alice  I 
-—  Mas   eu  sou  constante. 

—  E   os  outros  não  ? 

—  Pelo  menos  não  parecem. 

-^  Muito  obrigada  !  E'  isso  o  que  me  queria 

dizer. 

—  Não  se  zangue,  D.  Adélia.  Veja  si  eu  tenho 
razão  ou  não.  Ainda  hontem  á  noite  lhe  offe- 
reci  o  braço  na  occasião  da  ceia,  e  a  senhora 
preferiu  de  Mário. 
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—  O  de  Mário  nSo ;  o  de  Alice  que  estava 
com  elle.  Queria  que  aceitasse  antes  o  do  Fre- 
derico paro  obedecer  a    mamai. 

—  Mas  na  ceia  elle  sentou-se  perto  da  senhora. 

-  —  Porque  ?  O  senhor  ficou  todo  arrufado  e  nao 
se  apressou  em  tomar  o  lugar.  E  sou  eu  a 
inconstante ! . . . 

—  Perdão,  D.  Adélia!  murmurou  Lúcio. 

A  moça  voltou  o  rosto  para  esconder  uma 
lagrima  que  desfiava  pela  face ;  mas  á  tempo 
de  permittir  que  o  namorado    a  visse  brilhar. 

Lúcio  ajoelhou ;  e  balbuciando  palavras  sof- 
{regas  apertava  aos  lábios  a  mãosinha  covi- 
nhada  que  Adélia  esquecera  entra  as  pregas  do 
vestido. 

Entretanto  Alice  que  se  approximára  descui- 
dosamente  do  caramanch&o,  sem  lembrar-se  de 
Adélia,  descobriu  o  grupo  dos  dous  moços  e  parou 
corando.  Nesse  momento  Mário  passava ;  a  me- 
nina chamou-o  com  um  aceno. 

Mário  chegou  justamente  na  occasiao  em  que 
Lúcio  cingindo  o  talhe  esbelto  de  Adélia  pou- 
sa va-lhe  na   face  um  beijo  timido. 

Alice  eseu  companheiro  trocaram  um  sorriso. 
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e  enrul)ecêram  ambo9.  Mano  movido  por  uma 
intuição  admirável  do  que  se  passava  n'alma 
daquella  menina  casta  e  innocente,  segurou  o 
louro  annel  de  cabellos  que  se  enroscava  pela 
espádua  de  sua  companheira,  e  roçou  nos  lábios 
e  as  pontas  da  fina  meada  de  seda  e  ouro  • 

Havia  sem  duvida  naquelle  gesto  uma  ex- 
pressão de  pureza  e  respeito  ;  porque  longe  de 
perturbar  Alice,  ao  contrario  darramou  em  seu 
animo    uma  serenidade  angélica. 

Oe  dous  companheiros  se  affastàram  discreta- 
mente do  caramanchão^  Momentos  depois  a  voz 
de  Alice  chamou  Âdelia;  e  ambas  chegaram  à 
casa  justamente  quando  tocava  a  sineta  para  a 
merenda. 

O  vigário,  vendo-as  chegar,  teve  Ímpetos  de 
excommungar  o  seu  acolyto  pelo  peccado  da 
gula,  pois  foram  as  cascas  de  noz  a  causa  de 
fugir-lhe  a  inspiração  e  perder-se  o  consoante. 
Mas  o  nosso  poeta  mettêra-se  em  brios ;  e  es- 
tava resolvido  a  nSo  descançar  emquanto  n&o 
desse  conta  da  m&o. 

Não  merendou  ;  jantou  parcamente  para  não 
embotar  a  memoria ;    e   là   por  volta  de  Ave- 
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Maria  conseguio  aflnal  arranjar  alguma  côas  a 
apresentável,  que  elle  decorou  em  tom  declama* 
tório,  preparado  para  fazer  o  improviso  em  r^^ 
quando  as  moças  entrassem  na  «sala  do  baile. 

J&  a  claridade  das  luzes  inundava  as  salas 
apinhadas  de  convidados,  e  o  vigário  afinava  a 
garganta,  quando  as  duas  amigas  apparecèram 
deslumbrante  de  formosura  e  mocidade.  Mas... 
Que  decepçSo  para  o  nosso  vate!  O  vestido  de 
Alice  era  azul  celeste;  o  de  Adélia  côr  de  ouro. 

Como  encaixar  o  madrigal  do  cravo  e  do 
alecrim  ^ 

Nesse  momento,  nem  de  propósito,  o  nome  do 
Sr.  Domingos  Lopes  soava  nos  quatro  cantos  da 
sala.  Aqui  reclamava-se  o  compadre  para  dansar 
com  uma  gorducha  donzellona  ;  1&  para  servir  de 
vis-d^is)  além  para  parceiro  do  solo ;  e  do  outro 
lado  para  tirar  duvidas  acerca  de  um  facto  succe- 
dido  na  villa. 

O  vigário  metteu-se  n'um  canto;  e  desde  esta 
noite  começou  a  ruminar  a  idéa  de  bandear-se 
para  a  opposiçao,  afim  de  derrocar  a  influenciado 
bar&o,  protector  do  Domingos  Paes. 

Entretanto  ao  som  da  banda  de  musica  da  fa« 
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^enda  e  dos  risos  folgazões,  os  pares  pulavam  na 
sala .  entremeiando  o  ril  e  o  miudinho  ás  monóto- 
nas quadrilhas  francezas.  Duas  pessoas  sobretudo 
apreciavam  essa  variedade  das  dansas  :  era  Adélia 
e  Lúcio  a  quem  as  mais  haviam  prohibido  dansar 
juntos  mais  de  uma  quadrilha. 

As  dez  horas  da  noite  suspendeu-se  a  dansa, 
emquanto  o  barão  e  a  família  acompanhadas 
pela  conviva  iam  dar  cumprimento  ã  uma  usança, 
estabelecida  desde  tempos  remotos  na  fazenda  do 
Boqueirão  f  e  adoptada  em  outras  com  alguma  dif- 
ferença. 

Na  noite  do  natal  os  pretos  da  roça  tinham  11* 
cença  para  fazer  também  seu  folguedo,  e  os  se- 
nhores estavam  no  costume  de  por  esta  occasiao 
honrar  os  escravos,  assistindo  a  abertura  da  festa 
que  principiava  pelo  infallivel  batuque. 

No  meio  de  archotes  e  precedido  pela  banda  de 
musica,  seguiu  o  rancho  para  a  senzala,  onde  re- 
percutia o  som  do  jongo  e  os  adufos  do  pandeiro. 
O  barão  ia  adiante  com  a  baroneza,  e  conversava 
com  a  filha,  que  as  vezes  enfiava-lhe  o  braço  di- 
reito, dando  o  esquerdo   a  Mário. 

Aproveitando-se  da  confusão,  o  conselheiro  se 


—  124  — 

deixara  ficar  atraz  com  D.  Alina  que  lhe  disse  al- 
gumas palavras  entrecortadas  de  reticencias,  e  ba- 
nalidades trazidas  pelo  receio  de  que  a  escutassem. 

—  Jâ  reparou  na  Alice  ?. . .  E'  preciso  que  o 
barão  ponha  cobro  a  isso  ;  elle  faz  todas  as  vonta- 
des a  filha  ;  e  quando  menos  pensar  está  a  meni- 
na casada  com  o  Mário, 

—  Acredita  nisso,  D.  Alina^ 

—  Pelo  geito  que  vfto  tomando  as  cousas. 

—  Nao  tenha  receio. 

—  Em  todo  caso  a  gente  nao  se  deve  descuidar. 
O  senhor  é  meu  advogado.. • 

—  Sem  duvida ! 

—  Que  prazer  nao  teria  eu  si  no  mesmo  dia  se 
fizessem  aqui  dons  casamentos,  o  de  meu  Lúcio 
com  a  Alice,  e  o  de  sua  Adélia  com  o  Frederico. 
Mas  si  por  infelicidade  um  desmanchar-se... 

— Entendo  D.  Alina.  !  disse  o  conselheiro  com 
um  sorriso . 

Tinham  chegado  ao  quadrado  cuja  frente  illumi- 
nada  esclarecia  o  terreiro.  A  um  lado  por  baixo  de 
um  toldo  vermelho  estavam  arrumadas  as  cadeiras 
trazidas  da  Casa  grande  para  dar  assento  ao  barSo 
e  seus  convidados* 
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O  geral  dos  escravos  trajava  suas  roupas  de  fes- 
ta ;  havia  porém  uma  porção  delles  adornados 
com  trajos  de  fantasia,  uns  á  moda  oriental  e 
outros  conforme  os  antigos  usos  europêos  ;  mas 
tudo  isso  de  uma  maneira  extravagante,  mistu- 
rando roupas  de  classes  e  até  de  povos  diffèrentes. 
Assim  nao  era  raro  ver-se  um  cavalleiro  portuguez 
de  turbante,  e  um  mouro  com  chapéo  de  três 
bicos. 

Depois  da  algazarra  formidável  com  que  foi 
saudada  a  chegada  .do  Senhor,  começou  o  samba, 
mas  sem  o  enthusiasmo  e  frenezi  que  distingue 
essa  dansa  africana,  e  lhe  dà  uma  semelhança  do 
mal  de  S.  Guido;  tal  é  a  velocidade  de  remQ;KÍdo,e 
redobre  das  contracções  e  trejeitos,  que  executam 
os  pretos  ao  som  do  jongo. 

A  presença  dos  brancos  impunha  certo  recato  : 
do  qual  se  pretendiam  desforrar  apenas  se  reti- 
rasse o  senhor,  e  se  desarrolhasse  o  garrafão  es- 
condido debaixo  do  balcão  de  ramos. 

O  conselheiro  que  nSlo  perdia  occasiSLo  de  anga* 
riar  as  sympathias  dos  fazendeiros  de  quem  de- 
pendia  a  sua  reeleição  fez  um  discurso  a  respeito 
do  trafico. 
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—  Eu  queria,  disse  elle  concluindo,  que  ospM- 
lantropos  inglezes  assistissem  a  este  espectáculo, 
para  terem  o  desmentido  formal  de  suas  declama- 
COes,  e  verem  que  o  proletário  de  Londres  nfio 
tem  os  commodos  e  gozos  do  nosso  escravo. 

—  E'  exacto;  disse  Mário.  A  miséria  das  classes 
pobres  na  Europa  é  tal,  que  em  comparação  com 
ellas  o  escravo  do  Brasil  deve  considerar-se  abas- 
tado. Mas  isso  nSo  justifica  o  trafico,  o  repulsivo 
mercado  da  carne  humana. 

—  Utopias  sentimentaes  !... 

—  Perdão ;  eu  comprehendo  que  nos  primeiros 
'  tempos  da  colonisaçfLo  o  trafico  fosse  uma  necessi- 
dade indeclinável.  A  sociedade  humana  nao  é 
uma  republica  de  Platfto  ;  mas  um  ente  movido 
pelos  instinctos  e  paixOes  dos  homens  de  que  se 
compõe.  Eram  precisos  braços  para  explorar  a  ri- 
queza da  colónia;  o  europêo  nSLo  resistia  ;  o  indio 
nao  sujeitàra-se  ;  compraram  o  negro  :  mais  tarde 
o  trafico  tomou-se  um  luxo ,  e  produziu  um  mal 
incalculável  porque  radicou  no  paiz  a  instituição 
da  escravatura. 

O  conselheiro  ouviu  desdenhosamente  ao  man- 
cebo ;  e  longe  de  mostrar-se  benévolo  pelo  joven 
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talento,  ralava-se,  vendo  outrem  disputar-lhe  a 
attençao,  que  até  então  lhe  pertencia  exclusiva- 
mente. Pensando  no  que  lhe  dissera  D.  Âlina  ha 
poucos  instantes,  o  nosso  publicista  considerou 
grave  a  situação. 

— E'  muito  capaz  de  apresentar-se  candidato  na 
próxima  eleição  !  murmurou  comsigo  o  Sr.  Lopes. 

Entretanto  o  barSo  retirava-se  com  os  convida- 
dos no  meio  dos  applausos  e  saudações  dos  escra^ 
vos  que  formando  alas  os  acompanhavam  até  a 
Casa  grande.  Na  passagem  as  pretas  mais  idosas 
que  tinham  visto  nascer  Alice,  e  porisso  usavam 
com  a  menina  de  certa  familiaridade,  dirigiam-lhe 
estas  palavras: 

—  Agora  sim,  nhanha  está  contente  ! 

—  E  mesmo;  nhô  Mário  já  chegou  ! 

—  Festa  grande  nao  tarda  ! 

—  Batuque  de  três  dias  ! 

—  Benza-os  Deos  !..  Peitinhos  um  para  o  outro! 

—  E'  um  anjo  com  um  serafim  ! 

Alice  enrubecendo  sorriu-se  para  Mário;  mas 
vendo  a  expressão  de  contrariedade  que  ressum- 
brava em  sua  physionomia,  reprimiu  os  gracejos 
indiscretos  levando  o  dedo  á  boca. 
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—  Nem  mais  palavra»  siaão  fico  zangada  I 

O  barão  que  attendêra  ao  incidente  voltou-se  a 
meia  voz  para  dizer  à  filha  : 

—  Porque  Alice  ?  porque  elles  desejam  que  se- 
jas feliz. 

Duas  pessoas  empallidecèram  ouvindo  estas 
palavras;  Mário  e  D.  Alina.  Quanto  a  Alice» 
commovida  e  tremula,  estreitou-se  ao  flanco  do 
pai  e  lhe  murmurou  baixinho  • 

—  Que  é  isto  agora,   papai  ? 


XI 


A    ROSA. 


Alice  e  suas  amigas  brincavam  no  jardim,  umas 
folgando  o  jogo  dos  cantos,  outras  escolhendo  flo- 
res para  os  remalhetes  qne  deviam  ornar  a  capella 
e  a  ceia  do  anno  bom. 

Era  dia  de  S.  Silvestre;  jà  tinha  tocado  uma 
hora  da  tarde  no  sino  grande  da  fazenda. 

Lúcio  de  esperto  se  encaixara  no  jogo  dos  can- 
tos, onde  as  corridinhas,  os  sustos  e  os  logros  lhe 
offereciam  frequentes  occasiOes  de  apertar  a  mSo 
de  Adélia,  roçar-lhe  as  espáduas,  e  cingir-lhe  a 
mimosa  cintura,  sem  que  isso  causasse  o  menor 
reparo.  Semelhante  confusão  é  o  chiste  do  jogo. 

Alice  tendo  transformado  o  Sr.  Domingos  Paes 
em  nma  espécie  de  jarra  ambulante,  mergulhan- 

Tronco  do  Ipé,  Tomo  II.  9 
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do-o  em  um  formidável  molho  de  flores  que  elle 
mal  abraçava  ;  deixou-o  no  meio  do  jardim,  como 
um  vaso  de  barro  oosido  ;  e  cliamou  para  servir-lhe 
de  parelha  ao  Frederico.  Foi  um  meio  de  desem- 
baraçara amiga  da  presença  do  moço,  que  natural- 
mente acanhava  a  ella  e  ao  Lúcio. 

As  duas  meninas  traziam  o  mesmo  trajo  do  dia 
de  natal,  com  uma  pequena  modificação.  Alice 
sobre  o  vestido  de  raminhos  verdes  deitara  um 
cinto  de  flor  de  alecrim,  e  Adélia  ornara  o  seu 
vestido  escarlate  com  laços  de  fita  verde. 

A  chegada  de  Mário  transtornou  completamente 
o  bem  combinado  plano.  Alice  contente  por 
ver  seu  companheiro  de  infância  nSo  occupou-se 
mais  sinao  delle.  Frederico  aproveitando-se  da 
distracção  da  moça,  accumulou  sobre  o  Domingos 
Paes  a  sua  carga  deflores,  e  voltou  ao  jogo,  pelo 
que  Lúcio  retirou-se,  agastado  com  Adélia  por  nao 
fazer  outro  tanto. 

Desde  alguns  dias,  Mário  andava  arredio  da 
familia  do  barSo  e  da  sociedade  reunida  na  Casa 
Grande. 

Pretestanto  o  desejo  de  visitar  os  sitios  que 
vira  outrora,  na  infância,  e  percorrer  os    arre- 
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dores,  pouca  ou  nenhuma  parte  tomara  nos  fol- 
guedos e  divertimentos  em  que  se  passara  o  in- 
termédio do  natal  ao  anno  bom. 

Imaginerse  pois  qual  devia  ser  o  contentamento 
de  Alice  vendo  apparecer  o  moço  no  jardim .  Cor- 
reu a  seu  encontro  desfeita  em  risos  e  tao  alvora- 
çada de  prazer,  que  nao  reparou  na  estranha 
phisionomía  que  tinha  Marío  naquelle  momento. 
Sob  a  mascara  polida  que  a  educação  impõe  ao 
homem  da  boa  sociedade  ;  via-se  bilhar  em  seus 
olhos  o  livido  lampejo  da  tormenta,  e  borbulhar 
em  seuslabios  a  gota  de  fél. 

—  Já  sei  que  vem  me  ajndar  á  fazer  um  rama- 
lhete para  esta  noite!  De  que  hade  ser,  de  violetas 
ou  de  cravos  brancos  ? 

— O  Sr.  Frederico  é  mais  próprio  para  essa  tarefa. 
Nao  quero  usurpar  direitos  alheios ! 

O  tom,  mais  do  que  as  palavras,  feriu  o  coração, 
de  Alice,  magoada  pelo  frio  desdém  cora  que  Má- 
rio lhe  respondia. 

—  Enfadou-se  comigo  ? 

—  Enfadar-me  por  tSo  pouco....  Nao  senhora  ; 
era  preciso  que  nao  tivesse  outras  cousas  e  bem 
serias  para  occupar-me  o  espirito. 
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Ditas  estas  palavras,  o  moço  affastou-se  de  Alice 
com  uma  cortesia  delicada  mas  glacial,  e  apro- 
ximou-se  do  lugar  onde  brincavam  os  quatro  can- 
tos. Recostado  ao  tronco  de  uma  arvore,  entreteve- 
se  durante  algnm  tempo  em  ver  o  folguedo,  tro-i 
cando  algumas  palavras,  com  Adélia  e  Frederico. 

A  filha  de  D.  Luiza  â  pouco  e  pouco  tomou  in- 
teresse na  conversa  do  moço  e  deixando  o  jogo 
veio  sentar-se  no  banco  de  relva  próximo  â  arvore 
ondeelle  se  apoiava.  Mário,  até  então  sóbrio  na 
conversação  e  reservado  no  trato,  revelou  nesse 
dia  a  vivacidade  de  seu  espirito  e  a  distincçfto  de 
suas  maneiras.  Contou  impressões  e  curiosos  inci- 
dentes de  viagem  com  uma  fraze  singela  e  amena, 
que  a  todos  encantava. 

Adélia,  sorpreza  da  preferencia  que  lhe  dava 
o  engenheiro,  mostrava -se  em  principio  aca- 
nhada ;  mas  a  pouco  e  pouco  attrahida  pelo 
prazer  da  conversação,  correspondeu  ás  delicadas 
attenç(5es  do  moço ;  pelo  que  Lúcio  e  Frederico  se 
afastaram  arrufados. 

Entretanto  Alice  continuava  maquinalmente  na 
sua  colheita  de  ramos,  observando  de  parte  a  con- 
versação animada  dos  dois  moços.  Ainda  possuída 
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pelo  assombro  <jue  lhe  causaram  os  modos  extra- 
nhos  de  Mário ;  a  menina  perdia-se  em  conjecturas 
sobre  a  rasto  dessa  brusca  mudança.  Teria  o  moço 
levado  á  mal  que  ella  chamasse  o  Frederico  para 
segurar  as  flores  junto  de  si  ? 

Na  esperança  de  apagar  do  espirito  do  moço 
aquella  sombra  de  ressentimento,  qual  fosse  a 
causa,  a  menina  fasendo  uma  volta  pelos  alegre- 
tes do  jardim,  aproximou-se  hesitando  do  banco 
onde  estava  Adélia  sentada. 

A  filha  de  D.  Luiza  que  fazia  os  últimos  gastos 
da  conversa  animada  que  tivera  com  Mário  ^  con- 
tinuou sem  interromper-se,  ou  porque  nSo  se  aper- 
cebesse da  presença  da  amiga,  ou  por  não  receiar- 
se  de  ser  ouvida. 

—  Já  vae  ?  perguntava  ella  com  certa  inflexão 
entre  carinhosa  e  zombeteira,  cheirando  uma  rosa 
que  tirou  do  decote. 

—  Si  me  demorar  mais  tempo,  pôde  haver 
alguma  catastrophe  :  respondeu  Mário  sorrindo. 
Felizmente  nao  está  admitlido  entre  nós  o  uso  do 
duelo,  o  grande  recurso  dos  romancistas,  sinSo 
podia  gabar-me  de  ter  nerte  quarto  de  hora  ar- 
ranjado uns  dois  pelo  menos. 
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—  Que  pena  !  E  fico  eu  sem  esse  triumplio  ? 

—  m&o  lhe  faltarão  outros  mais  expleudidos. 

—  Nenhum  vale  este  !  acodiu  Adélia  brincando 
com  a  flor  e  roçando  as  pétalas  nas  faces, 

—  Depois  desta,  vou-me  decididamente  em- 
bora. 

—  Pretende  se  eclipsar  de  novo  deixando-nos 
ás  escuras,  como  estes  dias  passados  em  que  nin- 
guém o  viu  á  nao  ser  no  jantar  e  isso  mesmo  de 
relance  ?  Onde  andou  todo  esse  tempo  *?  Passei- 
ando....  só?....  perguntou  Adélia  com  o  mesmo 
tom  de  maliciosa  affabilidade. 

Mário  ficara  pensativo. 

—  Passeiando ;  repetiu  elle  quasi  maquinal- 
mente. 

—  Tanto  lhe  aborrecem  as  nossas  reuniões,  que 
o  senhor  prefere  ver  os  mattos  !  Pela  minha  parte 
agradeço-lhe  a  fineza. 

—  Nem  sempre,  D.  Adélia,  é  essa  a  causa  de 
nos  affastarmos. 

Estas  palavras  foram  ditas  com  uma  entonação 
profunda. 

—  Qual  é  a  outra?  inquiriu  a  moça  reparando 
na  expressão  de  Mário. 
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—  Algumas  vezes  é  ao  contrario  o  terror  de 
uma  seducçao  funesta,  que  nos  faria  esquecer  os 
mais  santos  deveres,  E'  preciso  então  fugir,  abri- 
gar-se  no  seio  das  florestas,  no  regaço  das  recor- 
dações da  infância,  nesse  berço  de  nossa  alma,  onde 
a  natureza  a  acalentou  nos  primeiros  annos  da 
vida.  E'  preciso  ver  os  sitios  e  os  objectos  que 
foram  nossos  camaradas  de  infância,  com  quem 
brincamos,  e  que,  amigos  leaes,  guardaram  puras 
e  intactas  as  nossas  confidencias  pueris,  o  segredo 
de  nossas  paixões  de  menino.  Parece  com  o  exilado 
quando  volve  a  pátria,  esse  homem  que  remontando 
o  curso  da  vida  se  transporta  aos  dias  de  sua  in- 
fância e.... 

Súbito,  Mário  que  se  deixara  arrebatar  pela 
expansão  de  um  sentimento  recalcado  no  intimo, 
soffreou  a  palavra  e  tornou  a  si  daquellà  emoçfto. 
Outra  vez  o  toque  do  jovial  galanteio  se  derramou 
pelo  semblante  do  moço. 

—  Nfto  procure  pois  outro  motivo.  Foi  com 
medo  da  tentação  que  me  escondi.  E  veja  si  nfto 
tinha  razão?  A'  que  tempo  estou  para  ir-me 
embora  e  sem  animo  de  afastar-me  ?. . . 

Adélia  tomada  pela  expressão  grave  que  ressum- 
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brava  na  phisionomia  do  mancebo,  emquanto  elle 
fallava  de  sua  infância,  deixara  inadvertidamente 
resvallar  entre  os  dedos  a  rosa  com  que  antes 
brincava.  Despertada  pelo  novo  gracejo,  respondeu 
com  um  sorriso : 

—  Então  sempre  cahiu  na  tentação  ? 

—  Como  resistir,  si  estou  preso  por  este  condão. 
Veja? 

E  Mário  mostrou  na  gola  do  fraque,  preza  á 
casa  do  botão,  a  rosa  que  elle  havia  rapidamente 
apanhado  do  chSLo  aos  pés  da  moça. 

Um  som  indeffinivel,  como  de  um  soluço  ou 
gemido  suffocado.  escapou-se  dos  lábios  de  Alice, 
envolto  em  um  riso  angustiado.  Â  menina  sentira 
trincar-lhe  o  coraçSlo  o  dente  de  um  áspide,  ao 
ouvir  as  ultimas  palavras  de  Mário  ;  com  a  vista 
escura  pela  vertigem,  foi  obrigada  a  segurar-se  ao 
ramo  de  um  arbusto  para  não  cahir. 

Antes  que  os  outros  se  apercebessem  de  seu 
abalo,  a  menina  fazendo  um  esforço  recuperou, 
nfto  a  calma,  porém  a  resignaç&o. 

—  Fica,  Adélia  ?  perguntou  &  amiga  com  um 
timbre  doce,  mas  triste. 

—  Nao ;  vamos  todos . 
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—  Com  licença  ;  disse  Mário  indo-se 
Alice  vendo  affastar-se  Mano,  sentiu  um  con- 
tentamento inexplicável,  no  meio  da  tristeza  que 
se  tinha  derramado  em  sua  alma.  Lembrou-se  que 
separando-se  delia  embora,  o  mancebo  affastava-se 
de  Adélia ;  e  portanto  naquelle  momento  ao  menos 
nao  trocariam  os  olhares  e  sorrisos  que  ella  obser- 
vara. 


XII 


RESURBEIÇAO. 


Era  impossível  a  Alice  atinar  com  a  causa  da 
súbita  mudança  de  Mário. 

O  próprio  mancebo,  si  o  interrogassem,  talvez 
n&o  conseguisse  explicar  a  revoluçEo  profunda, 
que  durante  os  últimos  dias  se  tinha  operado  em 
seu  moral. 

Âpartando-se  na  idade  de  15  annos  da  fazenda 
do  Boqueirão ;  era  natural  que  a  impress&o  dos 
lugares  onde  passara  a  infância,  fosse  a  pouco 
e  pouco  diminuindo  em  seu  espirito  adolescente ;  e 
com  essa  impressão  as  recordações  das  travessuras 
e  despeitos  de  sua  meninice. 

O  que  a  ausência  começara,  completou  a  curio- 
sidade soffrega  de  uma  intelligencia  vivaz,  trana« 
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portada  repentinamente  da  solidão  de  uma  fazenda 
ao  bulido  de  uma  grande  cidade,  como  o  Rio  de 
Janeiro.  O  aspecto  dessa  aglomeração  de  casas  e 
povo ;  o  tumulto  incessante  das  ruas ;  a  exhube- 
raneia  febril  da  vida  à  puUular  em  toda  a  parte, 
pelos  mil  poros  da  grande  praça  mercantil ;  atur- 
diram o  menino,  por  modo  que  durante  muitos 
mezes  seu  espirito  sentiu  um  como  azoamento. 

Mal  se  ia  habituando  ao  constante  borborinho 
que  o  cercava  e  fervia  dentro  no  próprio  coUegio 
frequentado  por  cerca  de  trezentos  alumnos ; 
quando  occorreu  o  fallecimento  de  D.  Francisca, 
victima  da  moléstia  de  peito  que  padecia  desde 
annos. 

Apesar  de  seu  génio  secco  e  ríspido,  Mário  amava 
estremosamente  sua  mãi.  Sem  estrépito,  nem  ma- 
nifestações ruidosas,  curtiu  a  dõr  da  perda  que 
soffrera-  Talvez  nao  o  vissem  lamentar-se  ou 
soluçar  no  dia  da  noticia;  porém  muito  tempo 
depois,  ainda  o  menino  de  vez  em  quando  sentia 
os  olhos  molharem-se  de  repente,  e  um  suspiro 
cortar-lhe  a  voz. 

A  morte  de  D.  Francisca  determinou  uma  reso- 
lução, que  veio  a  influir  na  existência  de  Mário. 
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Tendo-se  incumbido  do  futuro  do  menino,  o  barao 
lembro  u-se  de  manda-lo  a  Europa,  afim  de  concluir 
seua  estudos  em  um  coUegio  francez.  Por  ventura 
esperava  elle  que  a  residência  por  muitos  annos 
em  um  paiz  estrangeiro,  e  a  influencia  de  idéas  e 
costumes  diversos,  gastariam  no  caracter  de  Mário 
certas  asperezas,  e  apagariam  no  seu  espirito  vagas 
suspeitas  que  lhe  tinham  imbuido  em  tenros 
annos* 

Passando  da  capital  do  império  à  capital  do 
mundo,  teve  o  menino  segundo  e  talvez  maior 
aturdimento,  Â  grande  cidade,  hoje  manietada 
pelo  inimigo  e  prestes  a  baqueiar,  estava  ent&o  na 
intensidade  de  seu  fulgor.  Nenhum  estrangeiro 
penetrava  nesse  grande  foco  da  civilisação,  que 
n&o  soffresse  um  deslumbramento. 

Mário,  adolescente  ainda,  tolhido  nao  só  pelo 
natural  acanhamento  da  idade,  como  pela  vigilân- 
cia dos  correspondentes ;  nao  podia  conhecer  as 
delicias  dessa  voluptuosa  Babylonia,  cuja  devas- 
sidão a  cholera  celeste  se  preparava  á  punir,  sus- 
citando o  velho  espirito  germânico  do  pó  daquella 
terra,  donde  sahiram  outr'ora  os  demolidores  de 
Roma. 
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Todavia  a  electricidade  moral  dessa  atbmos- 
phera  coramunicava-se  a  alma  do  menino  e  pro- 
duzia nella  choques  e  repercussões  intimas  que 
brandiam  as  fibras  mais  recônditas  de  seu  orga- 
nismo. EUe  nao  via,  mas  pressentia,  que  em  torno 
de  si  agitava-se  o  tropel  de  uma  civilisaçao  che- 
gada ao  apogeu. 

Succedeu  o  que  esperava  o  barão.  Um  espirito 
joven,  ao  despontar  da  juventude,  nfto  podia  re- 
sistir a  abalos,  capazes  de  subverter  uma  alma  j& 
adulta  e  um  caracter  formado.  Desprendendo-se 
da  primeira  quadra  de  sua  infância ;  talvez  sopi- 
taado-a  apenas ;  o  menino  foi  se  moldando  pelo 
exemplo  da  nova  sociedade  em  cujo  seio  vivia,  e 
pelo  influxo  dos  conhecimentos  que  rapidamente 
adquirira;  porque  sua  intelligencia  como  a  semente 
cheia  de  seve^  cahindo  na  leiva  na  civilisaçSrO , 
começara  logo  a  pulular  com  viço  admirável. 

Mais  tarde,  j^  passados  os  dezoito  annos,  depois 
que  a  vida  do  homem  transpõe  esse  breve  limbo 
que  separa  a  mocidade  da  adolescência  :  quando  o 
homem  apenas  surgido  das  illusOes,  attonito  de  si 
mesmO|  coteja-se  como  o  menino  que  era  hontemi 
e  a  creança  que  foi  outr^ora;  nesses  moAentos  de 
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ascultação  d'alraa,  as  reminicencias  dos  primeiros 
annos  refluíam  de  chofre  ao  coração  de  Mário,  e 
submergiam  por  instantes  as  impressões  da  vida 
parisiense  e   as  preocupações  do  moço  estudante. 

Essas  evocações  de  um  passado  que  parecia  ex- 
tincto  vinham  involuntariamente ;  e  muitas  vezes 
por  um  singular  contraste  ení  occasiões  que  pare- 
ciam mais  próprias  para  impedi-las.  Em  uma  festa; 
nos  theatros  e  passeios  mais  frequentados  ;  no 
meio  dos  ledos  ruidos  da  multidão  em  jubilo  ;  o 
pensamento  isolava-se-lhe  irresistivelmente  desse 
mundo  repleto  de  commoções  e  prazeres  para  ir 
em  demanda  daquelle  canto  obscuro,  que  fora  o 
ninho  de  sua  alma  implume. 

Despertando  afinal,  Mário  sentia  sempre,  como 
dissera  a  Alice,  um  desgosto  profundo.  Aquella 
introversão  vascolejava-lhe  o  fel  dentro  d'alma.  O 
mancebo  de  animo  generoso  e  delicado  revolta va-se 
contra  o  génio  irritável  e  rústico  do  menino  que 
'tinha  sido.  Muitas  vezes  corou  de  vergonha  recor- 
dando alguma  pirraça  mais  censurável  de  seus 
primeiros  annos. 

Tinha  elle  o  direito  por  simples  e  vagas  suspei- 
tas, de  oftiar  o  barão  a  quem  devia  a  subsistentÉU 
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de  sua  m&i  e  sua  ?  Nao  era  indigno  d*elle  que 
aproveitava  do  beneficio,  em  vez  de  se  ennobrecer 
pela  gratidão,  ao  contrario  se  rebaixar  por  um 
despeito  insultante?  Fora  justo  além  disso  es- 
tender a  culpa,  si  culpa  houvesse,  à  toda  a  familia 
desse  homem,  e  até  a  uma  innocente  menina,  a 
um  anjo  que  o  estremecia,  como  á  irmão,  e  a 
quem  elle  próprio  Mário  apesar  de  sua  arrogância 
queria  bem  ? 

O  estigma  que  o  mancebo  inflingia  &  sua  infân- 
cia era  nimiamente  severo,  mas  elle  achava^-o 
justo.  O  que  o  dominara  naquelles  primeiros  tem- 
pos, nSo  fora  o  respeito  e  amor  à  memoria  paterna; 
mas  inveja  de  ver  possuída  por  outrem  uma  ri- 
queza que  elle  acreditava  pertencer  â  sua  familia. 

Entretanto  nao  se  deixava  o  passado  condemnar 
sem  reagir  com  energia.  Uma  voz  intima,  sub- 
missa, vaga,  mas  incessante  como  o  estalido  da 
filtração  que  mina  gota  a  gota  do  coração  do  ro- 
chedo ;  voz  de  mofa,  importuna  e  irónica,  mur- 
murava-lhe : 

—  Chamas  inveja  á  repugnância  que  a  virtude 
experimenta  pelo  crime;  grosseria,  âs  repulsas  da 
dignidade  ultrajada ;  loucura,  ás  angustias  e^  tri- 
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bulaçOes  de  uma  criança,  forçada  pelo  desamparo 
a  acceitar  a  subsistência  da  mao  que  talvez  assassi- 
uou-lhe  o  pai  e  a  receber  como  esmola  humilhante 
as  migalhas  de  uma  riqueza  que  talvez  lhe  foi  rou- 
bada 1  Nao  ha  duvida  !  o  Sr.  Mário  Figueira  ci- 
vilisou-se  !  Adquiriu  essa  admirável  scíencia  que 
ensina  a  ir  com  o  mundo ;  a  acceita-lo  como  elle  é 
realmente,  e  nao  como  o  sonham  os  moralistas* 
O  barão,  alma  de  tempera  antiga,  ty  po  raro  da  ami- 
zade, lembrado  dos  benefícios  que  devia  a  José 
Figueira,  se  disvella  em  proteger  o  filho  de  seu 
amigo.  E*  essa  a  realidade  da  situação.  Porque 
pois  o  Sr.  Mário  Plgueira  nSo  hade  affagar  um  tao 
nobre  €  generoso  patrono ,  e  tirar  delle  todo  o  pro- 
veito possivel  emquanto  nSlo  apparece  causa  me- 
lhor? Si  no  futuro  se  descobrir  que  o  baráo  espo- 
liou com  efeito  a  seu  amigo,  melhor,  porque  resti- 
tuirá o  que  roubou  ;  si  nada  se  descobrir,  ao  menos 
nao  se  perdeu  tudo  ! 

Debalde  porfiava  Mário  por  suflEocar  essa  voz  sar- 
dónica, ou  com  as  elocubraçCfes  do  estudo  ou  com  o 
torvelinho  do  baile  ;  o  latejo  da  consciência  batia 
diae  noite  á  todo  o  instante  como  a  puIsaçSo  de  uma 
artéria.  Só  depois  de  algum  tempo  quando  se  apla- 
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cava  o  tédio  deixado  pelas  recordações  da  infân- 
cia, calava-se  o  ccho  do  passado. 

Semelhantes  crises  com  o  correr  do  tempo  se  tor- 
naram mais  raras  e  no  ultimo  anno  da  estada  do 
mancebo  em  Pariz  nao  se  reproduziram;  ou  porque 
o  tempo  gastasse  aquella  corda  d' alma ;  ou  porque 
as  preocupações  de  estudos  mais  graves  e  da  pró- 
xima volta  &  pátria,  lhe  tomassem  todo  espirito 
por  forma  que  nao  deixava  presa  para  outros  cui- 
dados. " 

Tendo  obtido  o  bacharelado  em  engenharia,  como 
três  annos  antes  o  obtivera  em  lettras ;  Mário  re- 
gressou a  final  ao  Brazil  depois  de  uma  ausência 
de  cerca  de  sete  annos. 

O  alvoroço  de  rever  a  pátria,  que  alias  era  uma 
desconhecida  para  quem  a  deixara  menino  e  vindo 
de  uma  fazenda  do  interior  ;  o  attrativo  das  festas 
do  natal  em  que  elle,  quazi  estrangeiro,  farto  dos 
bailes  e  divertimentos  parisienses,  achava  o  en- 
canto da  novidade  e  um  perfume  ingénuo  e  agreste 
que  penetrava-lhe  os  eeios  d'alma  ;  o  acolhimento 
da  familia  que  o  recebeu  como  à  um  filho ,  e  mais 
que  tudo  a  affectuosa  ternura  de  Alice,  tratando-o 
com  a  meiguice  respeitosa  de  uma  irmS  pelo  irmSo 

Tronco  do  Ipé.  Tomo  11.  10 
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mais  velho  ;  essas  doces  emoções,  absorveram  tanto 
a  existência  do  moço  nos  primeiros  dias,  que  seria 
impossivel  ás  recordações  surdirem  do  jazigo  do 
coração  onde  estavam  acamadas  desde  tanto  tempo. 

Mas  de  repente  começou  Mário  a  sentir  as  vibra- 
ções do  passado  ;  e  era  a  voz  carinhosa  de  Alice, 
que  sem  o  saber  feriu  n'alma  de  seu  camarada  de  in- 
fiincia  aquellas  teclas  dolorosas.  A  ingénua  menina 
obedecia  á  necessidade  de  expansfto,  irrisistivel  de- 
pois de  tao  longa  ausência.  Todas  as  saudades  que 
durante  sete  annos  ella  tinha  escondido  em  seu 
coração  de  menina ;  agora  desfraldavam  as  azas  e 
bòrboleteavam  em  sua  imaginação,  affagadas  pelo 
doce  alumbre  da  esperança. 

Mal  sabia  ella  que  essas  recordações,  si  eram 
em  seus  meigos  sonhos,  sylphos  de  azas  douradas, 
se  transformavam  para  Mário,  em  vespas  que  pun- 
giam-lhe  os  seios  da  alma.  Por  diversas  vezes  o 
mancebo  soffreu  aquelle  intimo  remordimento,  e 
conseguiu  abafa-lo,  até  que  a  insistência  de  Alice  no 
pomar  arrancou-lhe,  mâo  'grado,  a  revelação  da 
luta  que  desde  muito  se  travara  nelle,  entre  o  pre- 
sente e  o  passado  ;  entre  o  homem  e  a  criança. 

A  gazil  affabilidade  de  Alice  e  sua  gentileza. 
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tinham  já  serenado  o  espirito  de  Mário,  quando 
por  occasiao  do  batuque  dos  pretos,  um  inci- 
dente veio  exacerbar  todas  as  nobres  susceptibili- 
dades dessa  alma.  Foram  as  alluzOes  feitas  pelas 
negras  velhas  ao  casamento  de  Alice  com  elle ; 
facto  que  ellas  tinham  como  certo  e  próximo.  Foi 
a  tolerância  com  que  a  familia  desde  seu  chefe  dei- 
xou passar  aquella  indiscreta  liberdade.  Mas  so- 
bretudo, impressionaram  ao  moço  as  palavas  que 
o  barão  deixara  escapar  nessa  occasiao. 

Affigurou-se  à  Mário  que  seu  casamento  com 
Alice  era  um  projecto  jâ  resolvido  pela  familia, 
e  divulgado  entre  os  estranhos,  ignorado  unica- 
mente por  elle  de  cujo  destino  dispunham  sem 
darem- se  ao  trabalho,  nSo  só  de  consultal-o,  mas  até 
de  prevenil-o.  Contavam  com  seu  consentimento, 
como  cousa  infallivel.  Um  moço  pobre,  educado 
por  caridade,  sem  arrimo  nem  futuro,  podia  nun- 
ca recusar  o  mais  rico  dote  daquelle  município 
quando  lh'offerecia  de  mao  beijada  e  com  uma 
njoiva  tao  bonita  ? 

Esta  supposiçS.0,  alias  em  boa  parte  inexacta, 
trabalhou  o  espirito  do  mancebo  durante  o  resto 
da  noite.  Por  mais  que  fizesse  para  corresponder 
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ás  effuzões  de  Alice,  partilhando  seu  contenta- 
mento ;  embora  se  atirasse  á  dansa  com  o  sentido 
de  atordoar-se,  nSo  lhe  sahiam  da  mente  aquellas 
repugnancias,  que  ahi  se  tinham  insinuado. 

No  dia  seguinte  Mário  ergueu-se  ao  romper 
d'alva.  A  noite  fora  para  elle  de  insomnia :  pas&ara-a 
revolvendo  o  corpo  no  leito,  e  o  pensamento  nas 
cinzas  do  passado.  Devorava-lhe  o  seio  uma  sede 
immensa  de  luz,  de  espaço,  de  movimento. 

Desceu  no  jardim;  sem  intençSo  formada,  le- 
vado por  um  forte  impulso,  fez  uma  longa  excursão 
pelos  matos  e  campos,  visitando  os  sitios  de  que 
tinha  guardado  a  lembrança ;  reconhecendo  outros 
que  havia  de  todo  esquecido ;  notando  as  mudan- 
ças operadas  durante  a  ausência  nos  objectos  seus 
conhecidos.  Aqui  era  um  tronco  morto  que  o  fc^ 
abrazara  ;  ali  um  arbusto  que  se  fizera  arvore. 

Deu-se  então  um  phenomeno  mais  commum  do 
que  se  pensa  ;  uma  espécie  de  ressurreição  moral. 
Quantas  vezes  a  índole  natural  do  individuo,  sopi- 
tada pela  educaçSlo,  tolhida  pelas  circumstancias, 
nSo  resurge  mais  tarde  com  extrema  vehemencia  ? 

Ao  contacto  daquellas  devezas,  no  fundo  desses 
campestres,  Mário  sentiu  que  outro  ser,  diflFerente, 
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crescia  dentro  do  seu,  insinuava-se  pelos  refolhos 
d'alma,  e  tomava  posse  delle  ;  e  este  ser  não  era 
senSo  o  do  orphao.  que  outr'ora  ali  vivera, 

A  alma  desse  menino  ficara  em  hybemaçSLo  no 
seio  daquelle  sermos;  e  dispertando  a^ra  depois  de 
longos  annos  de  entorpecimento,  voltava  á  animar 
o  corpo  onde  outr'ora  habitara.  Mário  a  bebia  a 
tragos,  no  ambiente  que  inspirava,  na  fragancia 
das  flores,  nos  estos  da  brisa,  nos  borbotões  da  luz 
que  jorrava  no  espaço. 

O  dia  inteiro,  o  mancebo  passou-o  no  campo  ; 
almoçou  fructas  do  matto  como  tantas  vezes  fizera 
outr'ora ;  e  em  vez  de  jantar  merendou  na  cabana 

de  Benedicto. 

Quem  nessa  noite  se  recolheu  &  Casa  grande  nS,o 
foi  o joven  doutor  chegado  ultimamente  da  Europa; 
mas  o  orphão  de  outr'ora  com  todas  as  suas 
pai&oes. 


xni. 


o    PATO. 


Estavam  todos  reunidos  á  espera  do  jantar, 
quando  entraram  Alice  e  Adélia. 

O  vigário,  que  da  janella  espreitava  essa  occasi&o 
solemne,  promoveu  dois  passos  até  o  meio  da  sala ; 
coUocando-se  em  frente  da  porta  onde  assomavam 
as  duas  moças ;  ahi  as  fez  parar  com  um  gesto 
amplo,  e  bateu  palmas  para  concitar  o  silencio  e 
a  attenç&o  geral. 

Afinada  a  garganta  e  preparada  a  posiç&o  pin- 
darica,  o  vate  fluminense ,  erguendo  a  m&o  rochon- 
chunda,  com  o  polegar  e  o  índice  apertados  foi 
desfiando  o  seu  verso : 
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Entre  as  florinhas  mimosas 
Que  brilham  neste  jardim, 
S&o  tidas  por  iBais  formosas 
Este  cravo,  este  alecrim . 
-*  Bravo !  bruvo  I  gritaram  de  todos  os  lados, 
O  Sr.  Domingos  Paes  que  tinha  preparado  essa 
ovaç&o  para  entrar  nas  boas  graças  do  vigário,  fez 
um  barulho  infernal,  pois  tanto  batia  palmas  com 
as  mãos,  como  pateava  com  os  pés  ;  e  por  fim,  nHo 
contente  com  o  estrépito  que  produzia,  tocava  piano 
por  um  modo  original.   Senta va-se  no  teclado  e 
erguia-se  &  similhança  de  nm  deputado  neutro, 
que  desejando  estar  bem  com  o  deus-govemo,  e 
com  o  diabo-opposição,  procura  resolver  com  as 
ancas  o  que  não  comporta  a  cachola ;  o  difficil  pro- 
blema de  votar  por  um  e  outro,  a  contento  de  ambas 
as  partes. 

Ao  toque  da  si  neta,  que  o  Martinho  tangia  com 
verdadeiro  6Wo,  o  rumor  nao  se  aplacou ;  mas 
rolando  como  o  ribombo  de  uma  salva  foi  perder-se 
na  sak  de  jantar,  onde  os  convidados  jà  começavam 
a  rodear  uma  longa  mesa  de  cincoenta  talheres 
carregada  das  iguarias  mais  finas  da  cozinha  bra« 
zileira. 
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O  vigário,  infunado  como  um  perá  de  roda  foi-se 
repimpando  na  cadeira  de  honra  à  esquerda  da 
baroneza  que  tinha  à  sua  direita  o  conselheiro, 
eclipsado  nesse  dia  pelo  triumpho  poético  do 
nosso  reverendo.  Mas  o  Cicero  parahybano  nSk)  se 
deixava  abater  com  qualquer  revez ;  e  nesse  mo- 
mento mesmo  ruminava  o  discurso  de  uma  saúde 
com  que  procurava  desbancar  em  prosa  o  verso 
rançoso  do  árcade  vassourense. 

O  lugar  habitual  de  Mário  era  entre  Alice  e 
Adélia.  Como  porém  elle  a  pretexto  de  passeio  fal- 
tasse duas  vezes  nos  últimos  dias,  o  Lúcio  e  o 
Frederico,  aproveitando-se  daquella  sinalepHa  en- 
cartavam-^ à  maneira  de  virgula. 

Fazendo-se  de  desentendido  o  Frederico  j&  se 
apoderava  da  cadeira  reservada,  quando  Alice 
observou-lhe : 

—  Este  lugar  é  de  Mário. 

—  Ah  I  é  verdade;  como  estava  distrahido;  acodiu 
o  moco  levantando-se. 

—  Mário !...  disse  Alice  com  uma  doce  expro- 
braç&o  no  olhar. 

Mário  3&  se  tinha  sentado  &  esquerda  de  Adélia : 
— «  E'  uma  ordem  t  perguntou  o  moço  gracejando. 
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Mas  dentro  do  sorriso  que  envolvia  sua  fineza, 
sentiu  Alice  o  dardo  de  uma  ironia  cruel. 

NSo  respondeu. 

-» Então  I...  disse  o  Frederico  preparando*se 
para  tomar  a  posse  embargada. 

—  Perdão !  atalhou  Alice.  Sr.  Domingos  Paes  ? 

—  Prompto  I  exclamou  o  compadre  com  a  pon- 
tualidade da  disciplina  militar. 

A  voz  porém  era  surda  porque  rompia  a  custo 
entre  a  massa  compacta  a  que  j&  estava  redu  zida 
na  boca  do  cometa,  uma  meia  dúzia  de  azeitonas 
com  duas  colheres  de  farinha,  e  a  moela  torrada 
de  um  frango.  O  compadre  conhecia  o  valor  ao 
templo,  sobretudo  na  mesa ;  e  por  isso  ia  debicando 
nas  próximas  tarrinas  para  dissipar  uns  agasta- 
mentos  de  estômago  produzidos  por  flatos,  que  se 
exacerbavam  com  o  vácuo. 

—  Faça  £avor  de  sentar-se  aqui  para  trinchar  o 
pato !  disse  Alice.  Esse  lugar  fica  para  o  Sr.  Fre- 
derico. 

O  pato  a  que  se  alludira  estava  bem  distante ; 
mas  o  Martinho  &  um  aceno  da  nhanhã  foi  busca-lo 
e  o  substituiu  â  torta  coUocada^em  frente  do  lugar 
primeiramente  destinado  para  Mário.  Depois,  por 
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uma  evoluç&o  hábil ,  Alice  aproveitando-se  da  con- 
fuz&o  passou  Âdelia  para  sua  direita,  e  coUocou  o 
Sr.  Domingos  Paes  &  sua  esquerda.  Assim  nSLo 
ficava  ella  ao  lado  de  Mário ;  mas  também  nfto  o 
deixava  junto  de  Adélia. 

O  compadre  sentou*se,  lançando  um  olhar  ful- 
minante ao  pato  frito,  que  trescalava  diante  delle 
no  prato  de  travessa.  Condemnado  a  trinchar  em 
todos  os  banquetes  esse  palmipede ;  o  Sr.  Domingos 
Paes  suava  pelo  topete  antes  de  acertar  com  as 
juntas  da  aza  ou  da  coixa.  Em  sua  opini&o,  mais 
adiantada  que  a  Buffon  e  Cuvier  o  pato  era  um 
animal  inteiriço,  feito  de  um  só  osso. 

Succedia  quasi  sempre  algum  desastre  no  trincho 
da  ave  ;  ou  era  o  molho  que  se  entornava  peia 
toalha  e  salpicava  o  vestido  de  alguma  senhora, 
ou  eram  copos  e  garrafas  quebradas  pelo  safanfto 
do  garfo,  ou  finalmente  alguma  tremenda  coto- 
velada no  nariz  do  vizinho. 

Provinha  dahi  o  rancor  profundo  que  o  Sr.  Do- 
mingos Paes  votava  &  raça  dos  patos.  Elle  nfto  via 
um  desses  malditos  palmipedesque  n&o  se  possuísse 
de  furor ;  e  sem  duvida  mataria  o  infeliz,  si  nfto  o 
horrorisasse  a  só  idéa  de  qúe  seria  talvez  coo^ 


í\ 


—  155  — 

demnado  ao  supplicio  de  trinchar  o  cadáver  de  Bua 
victíma. 

Nao  deixava  por  isso  o  Sr.  Doming^os  Paes  de 
enterrar^se  no  pato,  quando  achava  occasião ;  ao 
contrario  tinha  um  prazer  indizivel  em  devorar  as 
carnes  do  inimigo  e  trincar-lhe  as  entranhas.  O 
compadre  começava  sempre  arrecadando  como 
previlegio  seu,  o  coraçSo,  a  moela  e  o  fígado  da 
ave,  que  o  cozinheiro  pregava  na  titella  com  um 
palito  de  rosetas,  reunindo  o  útil  ao  agradável ; 
bocado  saboroso  que  era  considerado  pelo  trin- 
chante como  uma  espécie  de  propina  do  officio. 

Entretanto,  os  convivas  depois  da  primeira  in- 
vestida ao  banquete,  começavam  a  moderar  o  ardor 
e  denodo.  Até  entSLo,  entre  o  tinir  dos  pratos,  o 
trincar  dos  garfos  e  facas  e  o  resmoer  dos  46ntes, 
n&o  se  ouvia  mais  do  que  a  garrulice  das  moças, 
e  as  breves  exclamações  com  que  os  gastronomos 
costumam  adubar  as  iguarias.  Agora  porém  a  con^ 
versa  já  rolava  ao  redor  da  mesa,  embora  ainda 
lenta  e  mastigada  de  envolta  com  os  últimos  bo- 
cados. 

O  assumpto  geral  em  vários  pontos  da  mesa, 
era  o  elogio  posthumo  das  viandas  jâ  saboreadas, 
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e  os  louvores  antecipados  das  mais  lindas  peças  da 
segunda  coberta,  O  conselheiro  fez  um  discurso 
enciclopédico  á  respeito  da  arte  culinária,  compa- 
rando entre  si  as  maneiras  de  preparar  os  manjares 
uzados  pelas  diversas  nações  :  e  no  meio  de  um 
frojçixo  de  erudicçEo,  que  deixou  embasbacados  os 
roceiros,  referiu  diversos  factos  históricos,  e  entre 
outros  o  de  D.  João  VI  que  durante  a  sua  residên- 
cia na  corte  no  Rio  de  Janeiro  gastava  com  a 
ucharia  apenas  a  migalha  de  um  conto  de  réis 
por  dia. 

Ouviu-se  um  suspiro  abafado.  Era  do  Sr.  Do- 
mingos Paes,  que  lamentava  nao  ter  nascido  vinte 
annos  antes  para  ser  compadre  do  mofdomo-mór 
de  um  rei,  que  tão  sabiamente  comprehendia  este 
mundo. 

O  juiz  municipal  sentado  defronte  de  Mário, 
tinha  travado  conversação  com  elle ;  e  saltando  de 
um  a  outro  assumpto,  dizia-lhe  naquelle  momento: 

—  O  doutor  naturalmente  volta  para  a  corte  ? 

—  Nao  sei  ainda ;  respondeu  Mário. 

—  Com  seu  talento  e  seus  conhecimentos  nSo 
deve  enterrar-se  na  roça.  Seria  estragar  um  bello 
futuro. 
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—  Entào  á  saúde  do  futuro !  exclamou  o  Sr.  Do- 
mingos Paes  erguendo  a  cabeça  e  virando  o  copo. 
E'  aqui  o  da  D.  Adélia?  ár.  vigário,  ao  bello 
futuro ! 

—  Está  muito  sabido  1  acodiu  Adélia  corando. 
Pôde  beber  quantos  copos  quizer  ;  nfto  precisa  de 
pretexto.... 

—  Desculpe ;  eu  cuidei...  balbuciou  o  compadre 
percebendo  que  fizera  um  trocadilho,  ou  ante^  um 
disparate. 

—  Qual  futuro  ?  perguntou  o  vigário : 

—  O  futuro  passado  I  disse  Lúcio  apontatido 
para  o  compadre,  saudado  com  uma  gargalhada 
geral  dos  rapazes. 

—  Na  corte,  continuou  o  juiz,  atando  o  fio  ao 
dialogo ;  nSlo  lhe '  faltarão  empregos,  sobretudo 
agora  que  o  nosso  governo  está  tratando  seriamente 
dos  melhoramentos  materiaes. 

—  Os  empregos  são  difficeis ;  e  além  disso  nSo 
os  pretendo. 

—  O  Sr.  Mário  gosta  mais  da  fazenda  I  insinuou 
Adélia  com  um  sorriso  malicioso. 

—  Nao  é  esta  a  raz&o,  D.  Adélia.  Aquelles  que 
j&  não  tem  familia  para  lhes  prender  a  alma  & 
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algum  canto  de  terra ;  vivem  bem  em  qualquer 
parte  que  lhes  determina  o  dever  ou  mesmo  o  inte- 
resse. 

—  Eu  sou  assim !  observou  o  Domingos  Paes, 
aproveitando  o  intervallo  da  mudança  do  talher. 
Passo  t&o  bem  aqui  na  fazenda,  como  na  villa  em 
casa  do  compadre  barão  I 

Alice  receiou  que  as  interrupções  do  compadre 
lhe  impedissem  de  ouvir  as  palavras  de  Mário. 

—  Faça  favor  de  trinchar  o  pato,  Sr.  Domingos 
Paes,  disse  ella. 

—  Ah  I  é  verdade.  Mas  falta  o  trinchante. 

—  O  senhor  naturalmente  sem  querer  o  escondeu 
em  baixo  da  toalha !  disse  Adélia. 

—  Ora  que  distraçSo  I 

O  compadre,  apunhando  a  faca  e  o  garfo,  de 
senho  torvo  e  gesto  fero  ergueu-se  na  ponta  dos 
pés,  e  traspassou  de  lado  a  lado  o  ventre  recheado 
do  gordo  pato. 

—  Então,  dizia  o  juiz  admirado  ;  nao  se  per- 
tence ?  Está  gracejando  !... 

—  Sua  duvida  é  que  me  parece  um  gracejo. 
Pois  ha  neste  lugar  quem  ignore  isso?  Um  homem 
que  desde  o  berço  viveu  e  educou-se   a  custo  da 
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outro,  representa  um  capital  alheio ;  é  o  titulo  e  a 
garentia  de  uma  divida. 

—  Nao  diga  isso,  Mário !  atalhou  Alice  res- 
sentida. 

—  Si  é  a  verdade !  O  dono  do  papel  em  que 
se  escreveu  pôde  julgar-se  author  do  livro?  Que 
sommos  nós  ao  nascer,  que  era  eu  principalmente, 
eu  pohre  orph&o,  sin&o  uma  pagina  em  branco  ? 
Algum  valor  que  por  ventura  eu  tenha  hoje  e  que 
nao  teria  si  me  abandonassem,  pertence  a  quem  me 
deu  os  meios  de  o  adquirir. 

—  Mas  ninguém  de  certo  aqui  pretende  esse  di- 
reito, Mário  I  exclamou  Alice.  Posso  assegurar-lhe 
que  todos  ao  contrario  o  respeitam. 

Nao  impede  essa  generosidade  que  eu  cumpra 
meu  dever.  Considero-me  preso  á  esta  casa  e  á 
vontade  de  seu  dono,  pelo  vinculo  de  uma  divida. 
Nao  poderia  retirar-me  d'aqui  por  meu  alvitre  sem 
expoliar  a  outrem  de  sua  propriedade. 

O  moço  fitou  o  olhar  em  Alice  e  continuou  arti- 
culando friamente  as  palavras : 

—  O  que  me  pertence,  unicamente,  exclusiva- 
mente ,  o  que  nao  contrahiu  compromisso  algum , 
e  está  livre  ainda  como  Deus  a  creou,  é  aquella 
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parte  do  nosso  ser,  que  nSLo  se  submette  nem  & 
própria  razão ;  é  a  alma  com  suas  affeiçOes.  Esta 
sim,  posso  envia-la  onde  me  approuver,  embora  o 
corpo  permaneça  aqui  ou  além. 

Para  todas  pessoas  que  o  ouviam «  as  palavras 
do  mancebo  nSo  eram  mais  do  que  um  tliema  da 
conversação,  aproveitado  por  elle  para  mostrar  o 
seu  modo  elegante  de  fallar.  Mas  para  Alice  essas 
palavras  tinham  um  sentido  bem  claro ;  e  n9.o  foi 
debalde  que  seu  delicado  seio  sublevou-se,  e  as 
lagrimas  lhe  aljofraram  os  longos  cilios. 

Levou  a  menina  rapidamente  as  mSos  ao  rosto 
para  esconder  as  lagrimas  e  ao  mesmo  tempo 
suffocar  o  soluço. 

Sem  duvida  esse  movimento  seria  reparado,  ao 
menos  pelas  pessoas  mais  próximas,  si  nSlo  inter- 
viesse bruscamente  um  dos  lances  habituaes  da 
scena  do  trinchamento  do  palmipede.  Desta  vez  o 
Sr.  Domingos  Paes,  resolvido  á  espatifar  o  inimigo 
do  primeiro  assalto,  mudou  de  táctica ;  tendo  cra- 
vado o  garfo  no  peito  da  ave,  fez  com  a  faca  ponto 
de  apoio  na  aza  e  começou  ã  torcer  desesperada- 
mente o  corpo  do  pato  com  esperança  de  esnocar 
a  junta. 
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Succedeu  que  em  um  dos  ímpetos,  a  aza  escapou 
da  faca,  e  a  mao  esquerda  resvalando  no  ar  com 
o  impulso,  atirou  o  cadáver  do  pato  á  cateça 
do  conselheiro.  O  subdelegado  com  a  resolução 
prompta  que  pedia  o  caso,  levantou-se,  e  com  um 
guardanapo  fez  desapparecer  os  effeitos  da  catas- 
trophe  limpando  das  trunfas  do  orador  o  molho  e 
as  rodas  de  cebolas  que  tinham  acompanhado  o 
pato.  Tao  rápido  foi  o  movimento,  que  o  conse- 
lheiro nao  pôde  impedi-lo ;  e  quando  levou  as  mãos 
á  cabeça,  só  achou  o  craneo  liso,  pois  o  chino 
là  ia  para  a  cozinha  no  guardanapo,  que  o  Mar- 
tinho lesrava  a  correr,  pensando  que  tinha  dentro 
o  pato. 

Felizmente  um  primo  do  barSo,  que  se  consi- 
derava a  lingua  de  prata  do  logar,  tinha  se  levan- 
tado na  outra  ponta  da  mesa  para  propor  a  saúde 
de  seu  nobre  parente  :  e  na  forma  do  costume  des- 
fiava imperturbável  a  própria  biographia,  com 
exórdio  obrigado  da  apologia  do  chefe  e  protector 
de  toda  a  parentela. 

Foi  um  excel  lente  pretexto  para  que  os  circum- 
stantes  fingissem  não  perceber  o  desastre  do  con* 
selheiro,  e  sua  retirada  ou  antes  evasão. 

Tronco  do  Ipé,  Tomo  II.  11 


X1V\ 


SOMBKAS. 


A  esq^uivança  de  Mário  por  Alice  e  a  sua  assi- 
âuidade  com  Adélia,  continuou. 

A  menina  soffria  com  isso;  mas  nSo  era  o  ciúme 
que  a  affligia.  Passada  a  primeira  impressão  ella 
compreliendeu  que  da  parte  de  Mário  nao  havia 
aSeiçSlo,  nem  mesmo  capricho. 

Na  calma  um  tanto  inflexível  de  que  se  revestia 
o  semblante  do  mancebo  quando  conversava  com 
Adélia,  percebia-se  o  esforço  da  vontade  e  nSo  o 
impulsD  de  um  sentimento. 

Alice  acreditava  que  o  procedimento  de  Mário 
era  calculado  para  a  desenganar.  As  illusões  que 
deixara  em  seu  coração  a  intimidade  dos  primeiros 
dias,  o  n:ancebo  queria  desvanece-las  logo  de  todo, 
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afira  de  que  nenhuma  esperança  viesse  atea-las  de 
novo, 

Nao  se  enganava  ella  nessas  conjecturas ;  porém 
seu  olhar  nao  podia  prescrutar  todos  os  refo- 
lhos d' alma  do  amigo  de  infância.  Havia  além 
daquelles  motivos,  um  contra  o  qual  a  própria 
consciência  do  mancebo  se  revoltava.  EUe  sentia 
um  prazer  cruel  fazendo  soffrer  essa  gentil  menina. 

Nao  era  ella  a  fibra  mais  sensível  d'alma  do 
barão,  o  único  ponto  do  coração  em  que  elle  podia 
ferir  á  esse  homem  rico,  feliz  e  estimado? 

Algumas  vezes  tao  mesquinha  vingança  reve- 
lavarse  ao  espirito  lúcido  do  mancebo  em  toda  sua 
odiosa  nudez:  e  então  elle  indignava-se  contra 
si  mesmo.  Mas  um  pensamento  vinha  attenuar  a 
vergonha  que  essa  revelação  lhe  inspirava.  Tam- 
bém-elle  sofTria,  e  mais  do  que  ella ;  porque  soffria 
por  ambos. 

—  Eu  nao  a  amo  de  certo ;  dizia  elle  comsigo ; 
mas  sinto  que  a  amaria,  si  nao  fosse  esta  horrível 
suspeita!.... 

Entre  aquellas  duas  almas  jovens,  ricas  e  ge- 
nerosas, que  o  amor  attrahia  e  a  fatalidade  sepa- 
rava ;   nao  era  de  certo  a  de  Alice  a  mais  provada 
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pela  desgraça.  Ver  murchar  a  esperança  que  nosso 
coração  affagou  desde  a  infância,  é  triste  sem  du- 
vida, mas  nao  se  compara  com  os  transes  da  sub- 
versão que  dilacera  uma  alma,  como  o  terremoto 

revolve  o  solo. 
Quando  Mário  se  lembrava  dos  muitos  benefícios 

que  devia  ao  barão ,  tinha  assomos  de  desespero ; 
parecia-lhe  que  aceitando  aquella  generosidade 
elle  se  tornara  cúmplice  do  crime  de  que  fora 
victima  seu  pai.  Que  nSo  daria  entfio  para  repellir 
de  si  quanto  recebera  daquelle  homem?  Ficava 
reduzido  a  um  labrego  sem  educação ;  e  vingar- 
se-hia  como  costuma  gente  dessa  condição,  cora 
um  tiro  ou  uma  facada. 

Mas  nao  era  essa  a  única,  nem  a  maior  humi- 
lhação. As  palavras  que  na  noite  de  anno  bom  o 
barão  dirigira  a  Alice,  constantemente  soavam  á 
seus  ouvidos.  Não  fora  á  elle  Mário,  que  o  fazen- 
deiro se  tinha  esmerado  em  educar,  e  sim  ao  noivo 
de  sua  filha.  Esse  casamento  ia  ser  uma  expiação ; 
e  podia  elle  sugeitar-se  á  servir  de  pretexto  ao 
delinquente  para  applacar-lhe  o  remorso  de  um 
crime  ? 

Si  porém  n5o  fosse  verdadeira  a  terrível  sus- 


—  165  — 

peita  que  se  infiltrava  em  seu  espirito  desde  a 
infância,  devia  recusar  a  esse  homem  a  única  re- 
tribuição possivel  de  sua  generosidade  ?  Com  que 
direito  esmagaria  o  coração  de  um  pai  estremoso 
e  de  uma  innocente  menina  que  o  amava  á 
elle? 

Ura  dia  Alice  vendo-o  pensativo  na  sala;  reves- 
tiu-se  de  coragem  e  aproximou-se . 

—  Anda  tao  triste,  Mário  ? 

Essa  doce  voz  entrou  n'alma  do  mancebo  como 
um  bálsamo. 

A  linda  menina  esquecia-se  de  si,  para  occupar- 
se  delle  unicamente  : 

—  Nao  sou  eu  só,  Alice !  disse  o  moço  toman- 
do-lhe  a  mao  affectuosamente.  Vim  perturbar  a 
serenidade  de  sua  alma  e  fanar  as  flores  da  exis- 
tência que  lhe  corria  tao  feliz  aqui  neste  retiro,  no 
seia  de  sua  familia. 

Duas  vezes  o  mancebo  passou  a  mao  pela  fronte, 
como  si  tentasse  arrancar  uma  obsessão  que  lhe 
çonstrigia  o  cérebro  e  murmurou  : 

—  Fatal  destino  o  meu !  Trazer  comsigo  o  ana- 
thema  de  suas  mais  caras  esperanças !  Eevoltar-se 
contra  a  felicidade  que  lhe  sorri,   como  o  anjo 
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decahido  contra  a  luz  que  o  cingia !  Ser  o  espirito 
do  mal  para  equelles  a  quem  se  ama !... 

—  Porém,  Mário  !... 

—  Nao,  Alice ;  esqueça  o  que  ouviu ! 

E  o  moço  afastou-se  precipitadamente  ;  com 
receio  de  ceder  á  emoção  que  delle  se  apoderava : 
e  á  maga  influencia  do  olhar  terno  e  melancólico 
de  Alice. 

Havia  momentos  era  que  elle  se  considerava 
presa  de  uma  cruel  hallucinaçao,  e  comparava  o 
seu  procedimento  com  a  perversa  malignidade  de 
um  louco,  deleitando-se  em  affligir  uma  creatura 
innocente,  cujo  crime  único  era  a  muita  affeição  e 
disvello  que  por  elle  tivesse!  Nestas  occasiões, 
Mário  fugia  da  menina ;  nao  só  por  certo  pejo, 
como  pelo  temor  de  cahir-lhe  aos  pés  e  pedir-lhe 

perdão. 

Na  manha  era  que  teve  logar  o  incidente  refe- 
rido, Mário  pretestou  um  iucommodo  para  ficar 
no  seu  aposento.  Queria  evitar  por  essa  fórraa  um 
segundo  encontro,  no  qual  elle  hera  sentia  que 
lhe  faltaria  a  coragem  para  resistir  ás  queixas  da 
menina. 

Vendo  Mário  fugir  delia,  commovido  e  precipi- 
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tado,  Alice  tornada  pela  estranheza  das  palavras 
que  ouvira,  nao  cuidou  loo^o  em  sefíruir  o  eno-e- 

c?  o  o 

nlieiro  para  interroga-lo :  quando  se  lembrou  de  o 
fazer  ji  elle  tinha  entrado  em  seu  quarto. 

Aquella  retirada  súbita,  a  menina  bem  a  pres- 
sentiu ;  era  uma  reticencia,  que  talvez  a  voz  nao 
pudesse  guardar.  O  mancebo,  teme  que  sua 
palavra  máo  grado  lhe  rompesse  dos  lábios,  e  re- 
vellasse  o  segredo  que  elle  se  esforçava  por  suffocar; 
apartara-se  para  nao  ser  ouvido,  nem  mesmo  pres- 
sentido. Sem  duvida  elle  receia va- se  atá  de  sua 
phisionomia,  que  lhe  trahisse  o  mysterio. 

Mas  esse  mysterio  lhe  pertencia  á  ella  também, 
porque  pesava  fatalmente  sobre  sua  existência  e 
lhe  arrebatava  a  felicidade  tao  sonhada.  Ella  se 
julgava  com  direito  de  penetrar  na  consciência  de 
Mário ;  desvendar  o  arcano ;  e  disputar  a  esse 
inimigo  ignoto  a  affeiçilo  de  seu  companheiro  de 
infância,  do  escolhido  de  seu  coração. 

Para  isso  nao  recuaria  diante  de  qualquer  pe- 
rigo, e  comtudo  parou  indecisa  ao  limiar  da  porta, 
que  nao  se  animava  a  transpor.  Si  a  morte  guar- 
dasse aquella  presa^  uao  recuaria ;  mas  era  o 
pudor,    A  menina  retrocedeu  depois  de    longa 
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hesitação  :  contrariada  pela  idéa  que  mais  tarde 
Mário  restabelecido  da  commocao  nada  revelaria. 

Nas  horas  que  decorreram  até  o  jantar,  Alice 
inventou  vários  pretextos  de  arranjos  domésticos 
para  passar  e  repassar  diante  da  porta  de  Mário. 
Uma  vez  parou  tremula,  como  si  quizesse  entrar, 
mas  fugio  logo  ;  outra  chamou  o  mancebo,  mas 
com  a  voz  tao  soturna  que  elle  nao  podia  ouvir ; 
finalmente  animou-se  a  bater  devagarinho,  mas 
correu  assustada  do  que  fizera, 

O  jantar  foi  triste. 

A  ausência  de  Mário  annuviou  ainda  mais  o 
lindo  semblante  de  Alice,  que  era  a  alegria 
daquellas  reuniões  de  farailia.  O  barSo  desde 
muitos  dias  que  andava  preoccupado,  seu  olhar 
ungido  de  profunda  piedade  e  accendido  no  pranto 
derramado  durante  a  insomnia ;  seu  olhar  inquieto 
interrogava  á  miude  o  semblante  da  filha  querida  : 
depois  como  si  re*rahia  ao  intimo,  para  derramar 
ahi  nos  seios  d'alma  a  lagrima  que  a  vergonha 
n3o  lhe  deixava  cahir  das  pálpebras,  em  face  dos 
ext  ranhos. 

A  baroneza  apezar  de  sua  habitual  impassibili- 
dade nSo  se  podia  esquivar  ao  contagio  da  tristeza 
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que  a  cercava.  Nao  conhecendo  embora  as  causas 
da  mudança ;  parecia-lhe  que  uma  desgraça  amea- 
çava a  família. 

O  conselheiro  depois  da  catastropho  do  chino, 
andava  acabrunhado,  e  resolvera  recolher  imme- 
diatamente  à  corte ;  projecto  q'ie  matou  as  espe- 
ranças de  Adélia  e  de  seus  dois  apaixonados,  Lúcio 
e  Frederico.  Quanto  á  D.  Luiza  e  D.  Alina,  con- 
trariadas pelo  geito  que  iam  tomando  as  cousas, 
e  receiosas  de  ver  gorados  os  seus  projectos  matri- 
moniaes,  estavam  de  uma  impertinência  que  o 
próprio  Sr.  Domingos  Paes,  o  mais  paxorrento  de 
todos  os  compadres  feitos  e  por  fazer,  nao  suppor- 
tava. 

E'  verdade  que  o  homem  também  naquelle  dia 
tinha  posto  as  candeias  ãs  avessas  para  ver  se 
descobria  lá  por  dentro  algum  expediente  que  o 
salvasse.  Desde  o  dia  do  salto  mortal  do  maldito 
pato,  que  o  Sr.  Domingos  Paes  nao  sabia  onde  se 
mettesse ;  é  desses  casos  em  que  um  homem  dese- 
jaria applicar  a  si  uma  figura  grammatical,  e  fazer 
uma  elipse  de  sua  pessoa,  para  nao  ser  visto,  fi- 
cando apenas  subtendido  no  almoço,  no  jantar  e 
na  ceia.  Todas  as, vezes  que  seus  olhos  cabiam 
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sobre  o  respeitável  chin5,  este  fazia-lhe  o  effeito 
da  cabeça  da  Meduza;  petrificava-o. 

O  compadre  comia,  e  talvez  mais  do  que  de 
costume;  porém  isso  mesmo  era  uma  prova  das 
tribulações  porque  havia  passado.  A  tristeza  pro- 
duzia-lhe  uma  grande  excitação  nervosa. 

—  Sr.  vigário ;  disse  o  compadre  levantando  a 
cabeça  de  repente  :  sabe  V.  Revm.  uma  coisa  ? 

—  Saberei. 

—  Estou  quasi  pedindo-lhe  para  me  benzer. 

—  Porque,  homem? 

—  Nao  ando  bom,  não.  V.  Revm.*  vê  que  tudo 
que  eu  faço  sae  torto;  aqui  andam  artes  do  maligno! 

Foi  interrompido  pela  voz  do  barão : 

—  Estão  todos  tão  calados  ?  Que  é  isto,  meus 
senhores.  Compadre  Domingos  Paes;  vamos  là, 
uma  saúde  cantada !... 

As  palavras  do  barão,  truncadas  na  pronuncia, 
sahiam-lhe  dos  lábios  por  uma  reacção  nervosa* 
Percebendo  uma  lagrima  que  despontava  nos  olhos 
de  Alice,  fizera  um  esforço  para  arrancar  a  filha 
ás  scismas  dolorosas  em  que  se  absorvia,  e  suffo- 
cando  a  própria  tristeza  procurou  despertar  o 
rumor  e  a  alegria  nos  convivas. 
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O  Sr.  Domingos  Paes,  apezar  da  sua  hypocon- 
dria,  encheu  até  as  bordas  de  vinho  do  porto  um 
copo  d'agua,  e  começou  com  um  denodo  admirável: 

Nossa  carne  secca 
Que  vem  do  sertão, 
Os  paios,  presuntos 
Melhores  nao  sao  ! 

Depois  de  repetir  duas  ou  três  vezes  essa  cantiga 
nacional  que  lhe  ensinara  um  paulista,  o  compadre 
proclamou  o  brinde : 

—  A  saúde  do  Sr.  major  Tavares  e  do  Sr.  com- 
mendador  Mattos,  illustres  pais  de  seus  filhos  !... 

Estrondosa,  gargalhada  acolheu  o  brinde.  O 
desejo  do  barão  nao  podia  ser  melhor  satisfeito, ' 
ninguém  se  pôde  conter ;  só  o  Sr.  Domingos  Paes 
ficou  imperturbável  no  meio  daquella  hilaridade 
prolongada,  procurando  lembrar-se  dos  nomes  dos 
filhos  dos  dois  personagens. 

Entretanto  o  major  e  o  commendador  cada  um 
de  seu  lado  riam-se  para  nSo  parecerem  que  davam 
o  cavaco;  mas  estavam  furiosos  porque  entendiam 
lá  de  si  para  si  que  o  brejeiro  do  compadre  quizera 
por  aquellemeio  alcunhar  a  um  de  carne  seccu  eao 
outro  de  paio. 
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Os  cochichos,  03  risinhos  sumidos,  os  olhares 
trocados,  puzeram  as  orelhas  dos  dois  personagens 
e  de  seus  filhos  a  arder ;  de  modo  que  o  Sr,  Do- 
mingos  Paes  levantou-se  da  mesa  com  quatro 
inimigos. 

O  compadre  decidiu  fazer-se  exorcizar  essa 
mesma  noite ;  e  caso  o  vigário  nao  se  prestasse  a 
ceremonia  punha-se  de  molho  na  pia  da  capella. 


J 


XV. 


A  CAIXINHA. 


Do  jardim,  onde  passãvam  a  tarde  a  família  e 
seus  hospedes,  Alice  afastando  -se  com  o  pretexto 
de  ver  uma  muda  de  flor,  ganhou  o  fim  da  cerca. 

Dahi  avistava -se  por  entre  as  arvores  uma  das 
janellas  do  quarto  ue  Mário.  Nesse  momento  o 
moço  recostado,  com  os  braços  deitados  no  para- 
peito e  a  cabeça  vergada,  pareceria  adormecido, 
si  de  vez  em  quando  nao  erguesse  o  rosto  para 
olhar  o  céo,  onde  cintilavam  já  as  primeiras 
«strellas.  Nessa  occasiao  notavam-se  em  sua  phi- 
sionomia  traços  de  angustia,  que  elle  buscava 
dissipar  com  a  contemplação  do  céo,  essa  fonte 
inexhaurivel  da  luz  e  orvalhos  d'alma. 

Alice  desta  vez  sentiu-se  arrebatada  por  uma 
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attraccao  irresistível.  Era  forçoso  que  fallasse  a 
Mário  ;  que  lhe  arrancasse  o  segredo  d'aquella 
angustía  ;  e  o  consolasse,  embora  tivesse  para 
isso  de  renunciar  á  elle.  Custar-lhe-ia  a  vida  o 
sacrifício;  mas  sentia -se  com  a  coragem  de  tenta-lo. 
Si  teria  forças  para  realisa-lo»  s'3  Deus  o  podia 
saber  ;  ella  receiava  que  nao. 

Já  tinha  um  pretexto  para  aproximar-se  de 
Mário ;  desde  o  jantar  que  o  achara.  Correu  á 
alcova ;  tirou  uma  caixinha,  e  chamando  a 
Eufrosina  para  que  a  acompanhasse  dirigiu-se 
ao  quarto  do  moço. 

Mário  ouvindo  a  voz  da  menina  que  o  chamava 
correu  a  porta : 

—  F  vôce,  Alice  ? 

—  Está  melhor,  Marío  ?  perguntou  a  menina 
fitando  um  olhar  ancioso  no  semblante  do  enge- 
nheiro. 

—  Ficou  inquieta  por  meu  respeito  1  Obrigado 
Alice.  NSLo  tenho  mais  nada  ;  já  passou. 

—  De  todo  ? 

—  De  todo  ;  respondeu  o  moço  comprehendendo 
o  pensamento  da  menina. 

—  Mas  pode  voltar  ! 
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Um  triste  sorriso  fugiu  pelos  lábios  do  man- 
cebo, cujo  olhos  se  abaixaram  para  nSo  verem  o 
semblante  inquieto  da  menina. 

Estava  aberta  á  dois  passos  a  porta  de  uma 
saleta  desoccupáda  :  era  um  terreno  neutro  onde 
ella  podia  entrar  sem  o  vexame  que  a  inpedira  de 
transpor  o  liminar  do  quarto  de  Mário,  depois  que 
o  moço  o  habitava. 

—  Escute,  Mário  :  disse  a  menina  conduzindo-o 
para  a  saleta.  Desde  sua  chegada  estou  para  res- 
tituir-lhe  o  deposito  que  me  foi  confiado,  e  faltava- 
me  o  animo.  HojenSlo  sei  porque,  pareceu-meque 
nao  devia  conservar  por  mais  tempo  este  objecto 
em  meu  poder.    Talvez  seja  um  consolo  !...Tome. 

A  mao  tremula  de  Alice  apresentou  a  Mário 
uma  caixinha  que  trouxera  occulta  sob  o  mante- 
lete  de  seu  vestido  de  cassa. 

O  mancebo  em  extremo  commovido  niío  viu  o 
signal  de  uma  lagrima  que  humedecera  a  capa  de 
maroquim  verde.  EUe  tinha  reconhecido  logo 
uma  espécie  de  estojo,  onde  sua  mai  nos  últimos 
annos  costumava  guardar  seus  objectos  de  maior 
valor ;  os  poucos  e  mesquinhos  que  lhe  permittia 
a  pobreza. 
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Havia  deatrj  da  caixa  una  cordão  de  ouro  com 
um  coração  de  coraliaa,  primeiro  presente  de  Josô 
Figueira  á  noiva  ;  umas  argolas  esmaltadas,  o 
relógio  que  Alice  dera  a  Mário  havia  sete  annos  ; 
brincos  e  collar  de  vidrilho  preto  ;  finalmente  um 
annel  de  cabellos. 

Foi  este  ultimo,  que  primeiro  feriu  os  olhos  do 
mancebo.  Levando -o  aos  lábios  e  beijando-o  com 
respeitosa  ternura,  Mário  fitou  um  olhar  repassado 
de  gratidão  no  semblante  de  Alice,  cuja  mao  ad- 
vinhara  nessa  delicada  lembrança. 

—  EUa  lhe  queria  muito  bem,  Mário  ;  disse  a 
menina  com  voz  doce  como  um  canto  celeste.  E 
à  mim  também  !•.. 

Mário  nao  disse  palavra  ;  mas  seus  olhos  embe- 
bidos nos  lábios  da  menina  pareciam-lhe  pedir-lhe 
que  fallasse,  que  lhe  derramasse  n'alma  suavidade 
angélica  de  suas  palavras. 

^  EUa  chamava-me  sua  filha  ;  e  beijava-me 
e  abraçava-me  para  matar  as  saudades  que  tinha 
de  vôce.  Quando  recebia  cartas  suas,  lia-as  uma  e 
muitas  vezes  para  que  eu  as  ouvisse  ;  e  por  uma 
semana  nao  se  falia va  em  outra  cousa,  até  chegar 
outra  carta,  que  era  a  única  novidade   da  nossa 
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solidão.  Como  ficava  orgulhosa,  quando  vinham 
noticia  dos  progressos  que  võce  fazia  nos  estudos  l 
EntSU)  achava  um  praser  extraordinário  em  des* 
crever  o  que  seu  querido  Mário  havia  de  ser ;  e 
não  se  enganava  !... 

—  EUa  lhe  chamava  sua  filha  Alice?  disse 
Mário  repetindo  como  um  echo  as  primeiras  pala- 
vras da  moça.  Pohre  mfti  I 

E  o  moço  fitou  os  olhos  na  penumbra  do  apo- 
sento, como  si  ali  vira  surgir  a  imagem  daquella 
que  nesse  momento  elle  evocava  do  fundo  do  co- 
raç&o. 

—  Nos  últimos  tempos,  continuou  Alice  tre- 
mula e  com  a  voz  balba  ;  nos  últimos  tempos, 
Mario,quando  ella  presentia  que  nao  havia  de  o 
ver  mais  neste  mundo,  quantas  vezes  não  dizia 
abraçaudo-me : — Eu  morreria  feliz,  e  iria  contente 
encontrar  no  céo  meu  marido ,  si  tivesse  a  cer- 
teza de  uma  cousa.  E  como  eu  lhe  perguntava... 

—  Acabe,  Alice ;  instou  Mário  commovido  pelo 
tremor  que  embargara  a  voz  da  menina. 

—  Ella  me  respondia  «  E'  um  segredo  y>  E  m'o 
dizia  baixinho  ao  ouvido.  Coitada !  Depois  arre- 
pendia^se  tanto  vendo  que  me   affligia  essa   idéa 
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de  que  ella  não  havia  de  ver  sua  volta  e  nos  abra* 
çar  h  ambos  como  fazia  antigamente  ;  E  tinhai 
razfto;  o  coração  lhe  advinha  va  ! 

—  Mas  o  segredo»  Alice  ?...  o  segredo  que  ella 
dizia-lhe  no  ouvido  e  que  a  faria  morrer  feliz ! 

Alice  hesitou  um  momento  ;  depois  tornou-se 
livida  como  uma  estatua  de  alabastro  e  sua  voss" 
pulsou  como  um  arquejo  : 

—  Era  que  võce,  Mário,  me  quizesse  tanto  bem 
como  ella  sabia  que  eu  lhe... 

_ .  A  voz  estalou  como  a  corda  de  um  instrumento , 
vibrada  com  demasiada  força,  e  a  menina  apoiou- 
se  para  não  cahir  no  borda  do  consolo,  de  frente 
ao  qual  passava  a  scena. 

—  Boa  mâi  !..•  exclamou  o  mancebo  erguendo 
ao  céo  as  raSos  trancadas.  Como  ella  deve  ser  feliz 
então  no  seio  de  Deus  1.... 

Alice  involuntariamente  reunira  as  mftos  suppli- 
ces  no  seio,  sem  comprehender  o  sentimento  que 
a  levava  a  imitar  o  gesto  do  mancebo.  Um  eflú- 
vio de  bemaventurança  derramou-se  por  sua 
phisionomia,  que  lembrava  naq-ielle  momento  a 
face  do  anjo  do  amor  banhada  pelo  olhar  de  Deus. 

Quando  ella  e  elle  voltaram  desse  enlevo,   seus 
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olhos  tímidos  se  encontraram  um  momelito  e  fu- 
giram ;  tínham-se  queimado  no  rubor  que  abríi- 
sava  o  rosto  de  ambos.  O  amor,  o  verdadeiro 
e  puro  amor,  6  sempre  assim ,  cheio  de  recato  é 
pudor.  O  outro,  o  fagueiro  cupido  da  mythologia, 
que  nasceu  de  Veaus,  a  deor^a  da  belleza  e  da  se- 
ducç&o,  chama-se  desejo. 

Involuntariamente,  Alice,  procurando  um  dis- 
farce para  seu  enleio,  começou  a  examinar  os 
objectos  contidos  na  caixa.  Mário  acompanhou-lhe 
o  movimento;  e  seus  dedos  tocaram-se  muitas  vezes. 
Sentiam  nisso  um  encanto  indefinivel ;  parecia- 
Ihe  que  a  alma  da  terna  maí,  despedida  deste 
mundo  os  envolvia  á  ambos,  e  unia  suas  mãos  pelo 
vinculo  daquellas  relíquias. 

Nesse  brinquedo,  Mário  descobriu  um  papel 
dobrado,  que  parecia  servir  de  calço  ao  cordão  de 
ouro.  As  lettras  cercadas  de  uma  orla  amarella, 
indicavam  ique  o  escripto  era  antigo  ,  e  apagado 
em  alguns  lugares  por  nódoas  lividas  que  talvez 
fossem  traços  de  lagrimas. 

O  olhar  de  Mário  fitando-se  no  papel  desdo- 
brado, tornou-se  fulvo.Cobria-lheorosto  a  mascara 
do  escameo  que  elle  costumava  trazer  nos  últimos 
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tempos.  Mas  desta  vez,  o  ódio  borbulhava  de  seus 
lábios  com  o  assomo  da  ira. 

Tranzido  com  a  rápida  e  incomprehensivel  trans- 
formaç&Oy  Alice  lançou  um  olhar  aucioso  sobre  o 
escripto  que  encerrava  sem  duvida  algum  terrivel 
mysterio.  Mas  o  mancebo  prevenindo  seu  movi* 
mento  fechara  o  papel  na  mfto,  e  dirigia-se  &  porta. 

—  Mário  I  exclamou  a  menina  querendo  impe  - 
dir-lhe  a  sahida . 

—  Deixe*«me  !  disse  o  mancebo  com  um  timbre 
de  voz  surda.  Neste  momento  n&o  me  pertenço  mas 
aquelles  que  j&  não  s&o  deste  mundo  I 

Alice  que  não  se  animara  a  rete-*lo,  ouviu-rlhe  os 
passos  precipitados  que  resoavampelo  corredor. 
Quando  o  ruido  cessou  de  todo  no  fim  da  escada, 
a  menina  levou  a  mão  ao  seio, .  que  uma  dõr  lan- 
cinante traspassava.  Era  um  presentimento  de  que 
desta  vez  Mário  separava-se  delia  para  sempre.  A 
fatalidade,  essa  fatalidade  misteriosa  de  que  fal- 
ia va  o  mancebo,  acaba  de  romper  o  elo  que  os 
prendia  a  ambos :  suas  almas  estavam  decepadas 
uma  da  outra. 

Desde  esse  dia  com  effeito  Mário  isolou-se  ainda 
mais;  as  raras  vezes  que  tomava  parte  nas  reuniões 
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da  Casa  grande;en  para  dar  expansão  ao  sarcasmo,e 
ostentar indifferença, frio  desdém  pela  filha  do  barfto. 

Parecia  que  elle  achava  esquisito  praser  em 
provocar  da  parte  da  menina  os  signaes  da  aífei- 
ç&o  mais  dedicada,  para  responder  com  as  provas 
de  um  despreso  esmagador. 

Felizmente  para.  Alice,  os  hospedes  começaram 
à  retirar-se.  Sestituidaao  socego  da  familía,  mas 
n&o  &  placidez  de  sua  vida  de  outros  tempos,  a 
menina  sentia-sé  mais  forte  contra  a  desventura 
e  queria  hahituar-se  h  ella.  Ver  Mário,  ou  quando 
o  nao  visse,  te^lo  perto  de  si  ;  era  uma  consolação. 

Não  escapavam  ao  bar&o  as  vicicitudes  porque 
passara  a  alma  da  filha  na  ultima  semana.  Elle 
rastreava  em  seu  rosto  com  ardente  sollicitude  o 
traço  das  lagrimas  que  fanava-lhe  o  brilho  dos 
olhos  azues,  e  a  pallidez  que  a  vigília  deixava  in- 
pressa  nas  faces  tao  frescas  sempre  e  tao  rosadas. 

Talvez  porisso  o  bar&o  esperava  com  impaciên- 
cia que  os  hospedes  se  retirassem.  Nos  annos  an- 
teriores era  elle  quem  instava  para  ficarem  o  mais 
tempo  possível  ;  naquella  occasião  porém  a  com- 
panhia o  incommodava;  e  cada  dia  de  demora  tra- 
ria-lhe  uma  contrariedade. 
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Imagine  se  pois  quanto  devia  impacienta-lo  a 
chuva  torrencial  que  durante  dois  dias  cahiu  em 
todo  aquella  zona  da  Serra  do  Mar.  Â  innundaç&o 
do  Parahyba  que  é  sempre  a  consequência  desses 
alluviões,  impediu  a  partida  dos  hospedes. 

Para  distrahir  a  soffregidão,  apenas  esteou,  sa- 
hiu  o  barfto  a  cavallo  acompanhado  do  adminis- 
trador, para  ver  os  estragos  da  innundaçao.  Eram 
como  de  costume  arvores  arrancadas,  fossos  obs- 
truídos pelo  enxurro,  e  regos  profundos  cavados 
pela  torrente  das  aguas. 

Próximo  a  cabana  do  pai  Benedicto,  o  barão 
estremeceu  ,  avistando  de  repente  ao  longe  a  som- 
bria face  do  Boqueirão. 

—  Que  é  isto  ?  perguntou  com  a  voz  trôpega  e 
o  rosto  livido. 

à 

—  A  euxurrada  levou  o  muro.  Era  um  poder 
d'agua,  como  V.  Ex.  nao  imagina  !..• 

—  D' agua  !...  murmurou  o  barão  com  um  sor- 
riso estranho. 

—  Agora  hade  ser  preciso  levantar  outra  vez  o 
muro  ? 

—  Sim...  sim...  respondeu  com  inpaciencia, 
fustigando  o  animal  para  affastar-se  mais  depressa. 


XVI. 


o  impossível. 


Um  raio  de  esperança  veio  brilhar  no  coração  de 
Alice. 

Eram  dez  horas  da  manhã.  Com  a  fronte  apoiada 
na  quina  interior  do  portal  de  uma  janella,  acom- 
panhava com  os  olhos  o  vulto  de  Mário  qne  atra- 
vessava o  jardim.  Seu  lindo  seio  sublevou-se  com 
o  esto  da  magoa  que  euchia-lhe  a  alma ;  e  la- 
grimas silenciosas  orvalharam-lhe  as  faces. 

A  Casa  grande  estava  emíím  viuva  de  seus  hos- 
pedes: a  festa  despedindo-se  deixara  nella  a 
prostracçfto  e  cansaço  de  prazer.  Havia  um  recolho 
intimo  n'alma  dessa  habitaç&o,  tsio  cheia  sempre 
de  bulício  e  movimento. 

Mas,  além  do  desmaio,  natural  depois  de  tanta 
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exaltação,  percebia-se  nessa  athmospbera  danies- 
tíca  a  morna  atoniai  que  prepara  a  tormenta.  En- 
tretanto nenhum  dos  habitantes  da  casa,  si  o 
interrogassem,  poderia  dizer  o  que  sentia»  pois  de 
facto  nada  sentia  ainda.  O  que  lhes  nublava  o  es» 
pirito  era  essa  impressão  fugitiva,  espécie  de  reflexo 
de  uma  luz  recôndita  á  refranger-se  na  consciência, 
mas  de  leve,  tao  subtil,  como  os  fogos  fátuos  que 
rajam  as  nuvens* 

Em  sua  melancholica  attenção  n&o  ouviu  a 
menina  os  passos  do  pai  que  se  approximara.  Um 
momento  esteve  o  barão  commovido  a  contemplar 
o  bello  semblante  aljofrado  pelo  pranto. 

—  Como  tu  o  amas,  minha  Alice  !  murinuroa 
elle  enternecido,  passando  o  braço  pela  cintura  da 
filha  para  estreita-la  ao  peito. 

A  menina  soltou  um  pequeno  grito  de  susto» 
que  suffocou  reconhecendo  quem  lhe  fallava ;  e 
escondeu  envergonhada  o  rosto  escarlate  no  seio 
do  pai. 

—  E  aquelle  Ingrato  nao  vê  estas  lagrimas  t 
continuou  o  barfto  com  ternura.  Mas  eu  te  pro. 
metto  que  muito  breve,  hoje  mesmo,  elle  viri 
pedir-te  perdão. 
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Erguendo  rapidamente  a  cabeça,  Alice  fitou  no 
pai  um  olhar  de  muda,  mas  anciosa  interrogação. 

—  Serás  feliz,  minha  filha  ! 

A  menina  agitou  a  cabeça  em  ar  de  duvida. 

—  Nao  acreditas  em  teu  pai  ? 

—  Como  em  Deus. 

—  Pois  espera. 

O  Sr.  Domingos  Paes,  entrava  nesse  momento 
um  tanto  sarapantado  conforme  seu  costume. 

—  Compadre,  disse  o  barão ;  faça-me  o  favor  de 
dizer  a  Mário  que  eu  preciso  failar-lhe  jà,  no  meu 
gabinete. 

—  Estará  no  quarto  *? 

—  Vi  á  pouco  no  jardim. 
O  compadre  sahiu  : 

—  Sabes  para  que  o  mandei  chamar,  Alice  ? 
perguntou  o  barão  sorrindo  para  a  filha. 

—  Não  papai !  respondeu  ella  palpitante. 
-—  Pois  adivinha  ! 

Soltando  estas  ultimas  palavras  embebidas  no 
mesmo  sorriso  carinhoso,  o  barão  depoz  um  beijo 
na  face  da  filha,  e  foi  encerrarnse  em  seu  gabinete 
á  espera  de  Mário. 

Entretanto  o  mancebo,  que  atravessara  o  jardim 
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poucos  momentos  antes,  dirigia-se  a  mesa  do 
pomar  onde  na  semana  passada  conversara  a 
sós  com  Alice.  Quasi  ao  mesmo  tempo  chegou 
D.  Alina,  que  viera  as  occultas  e  por  diverso  ca- 
minho. 

A  trefega  senhora  andava  desde  a  véspera  em 
um  alvoroto  que  apezar  da  sua  astúcia  lhe  era 
impossivel  disfarçar.  Com  o  nariz  ao  vento  parecia 
farejar  um  perigo  que  a  fazia  eâtremeçer,  e  cau- 
sava-lhe  frenezis  de  raiva. 

D.  Âlina  suspeitava  pelos  modos  do  barão  e  por 
algumas  palavras  ambiguas  da  baroneza,  que  uma 
novidade  estava  iminente,  e  essa  novidade  nao  era 
outra  sinao  o  casamento  de  Alice  com  Mário,  o 
que  vinha  anniquillar  o  projecto  por  ella  tao 
afagado  de  alcançar  a  riqueza  do  bar&o  para  seu 
filho  Lúcio,  como  uma  compensação  da  herança  de 
que  elle  fora  escolhido. 

Pressentindo  esse  desfecho,  a  viuva  se  entendera 
-com  Lopes  sobre  os  meios  de  conjurar  o  malogro 
de  suas  esperanças,  predispondo  o  barão  em  favor 
4e  Lúcio.  Confiava  ella  do  conselheiro,  que  esti** 
mulado  pelo  interesse  do  casamento  de  Adélia  com 
o  Frederico,  se  empenharia  em  ganhar  a  causa, 
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^e  era  de  ambos ;  para  o  que  dispunha  o  depu- 
tado de  grande  influencia  na  animo  d©  barSo. 

Mas  o  Sr.  Domingos  Paes,  com  seu  desaso  des- 
manchou o  plano  tao  bem  combinado.  A  scena 
grotesca  do  pato  produziu  no  conselheiro  um  abalo 
terrivel.  O  novo  estadista  succumbiu  ante  as  con- 
sequências incalculáveis  que  daquelle  incidente 
podiam  resultar  para  a  sua  carreira.  Viu  seu 
futuro  esmagado  pelo  ridículo,  esse  corrosivo  moral 
a  que  não  resistem  as  mais  solidas  reputações ;  e 
da  qual  nem  o  talento,  nem  a  virtude  preservam 
os  caracteres.  O  ministério  parecia-lhe  agora  uma 
rocha  inaccessivel ;  do  próprio  parlamento,  quem 
sabe  si  nao  o  expulsariam  os  sarcasmos  dos  candi- 
datos rivaes.  Para  qualquer  horisonte  que  se  vol- 
tasse, surgia-lhe  em  face  de  sua  ambição,  o  demo« 
nio  do  escarneo,  e  soltava  uma  gargalhada  estri- 
dente, que  o  arripiava  até  a  medula. 

Si  Tivesse  actualmente,  é  natural  que  o  acci- 
dente  do  pato  longe  de  desanimar  o  homem,  ao 
contrario  lhe  enchesse  a  alma  de  abundancias.  O 
ridículo  hoje  em  dia  é  um  meio  de  subir ;  pois  o 
ridículo  habitua  o  homem  á  humilhação,  e  a  hu- 
milhação forma  o  capitel  dessa  columna  de  virtude 
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politicas  que  nas  altas  regiOes  se  chama  um  esta- 
dista. Um  ministro  que  n9o  sabe  affrontar  o  ridí- 
culo, e  desconjuntar-se  como  um  manequin,  des- 
cobre a  coroa:  é  a  regra  do  governo  constitucional» 

Mas  o  conselheiro  estava  em  1857,  no  tempo  emi 
que  ainda  se  guardavam  as  apparencias ;  e  por 
isso  nsu>  é  para  admirar  que  pensasse  daquella 
forma.  Acabrunhado  ao  peso  do  infortúnio,  ener- 
vouH9e-lhe  a  ambiç&o ;  e  a  prospectiva  de  um  casa- 
mento rico  para  a  filha  n&o  teve  força  para 
arranca  lo  a  atonia.  Só  nutria  um  desejo,  retirar-se 
daquella  sociedade  e  daquelle  sitio  que  foram  tes- 
temunhas do  desastre. 

D.  Alina  vendo-o  partir,  conheceu  que  só  devia 
contar  comsigo,  e  ficou  de  espreita.  Naquella 
manhft,  entendeu  que  era  chegado  o  momento  de 
dar  o  golpe;  e  depois  do  almoço  passando  por 
Mário  no  corredor,  atirou-lhe  rapidamente  estas 
palavras. 

—  Quer  saber  o  segredo  de  seu  pai  ? 

Mário  voltou-se  de  chofre ,  mas  ella  afastava-se 
dizendo  : 

—  Na  mesa  do  pomar ! 

O  mancebo  um  instante  irresoluto,  dirigiu«-8e  ao 
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lugar  indicado.  Desde  que  acliara  o  mysterioso 
papel  na  caixinha  de  sua  mai ;  um  só  pensamento, 
uma  idéa  fixa  o  dominava.  EUe  daria  tudo  para 
obter  a  chave  do  enigma  que  tinha  diante  dos 
olhos,  nas  poucas  palavras  escriptas  do  punho  de 
seu  pai,  na  véspera  da  catastrophe. 

Com  effeito  o  papel  apenas  continha  a  seguinte 
nota: 

Commendador  Alves  Ferreira  .       120:000j^000 

Major  Mendonça 85:000^000 

Luiz  Vieira. 79:000i(000 

Capitão  Félix. 66:0008000 


350:000j|000 
Nesse  rascunho  de  um  calculo  arithmetico  trazia 
Mário  o  seu  espirito  concentrado  desde  a  tarde  em 
que  pela  primeira  vez  o  vira.  Aquelle  pedaço  de 
papel  encerrava  sem  duvida  o  segredo,  que  elle 
dehalde  prescruptava  desde  a  infância.  Mas  que 
significação  tinham  esses  algarismos  e  os  nomes 
coUocados  em  face  ? 

Grande  devia  ser  pois  a  soffreguidão  de  Mário, 
quando  elle  cõmprehendeu  que  ninguém  melhor 
do  que  D.  Alína  podia  revelar  o  mistério  da  ines- 
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perada  pobreza  de  seu  avô,  e  talvez  da  morte  de 
seu  pai.  Desde  menino,  elle  sentia  ama  invencível 
repugnância  por  essa  mulher ;  com  a  razfto  essa 
repugnância  transformou-se  em  desprezo;  advi- 
nhara  que  nesse  corpo  secco  morava  uma  alma 
etílica  e  mirrada. 

Superando  um  movimento  de  repulsão,  Mário 
resolvera  aproximar-se  dessa  mulher  e  ouvi-la, 
com  o  mesmo  esforço  do  medico  dedicado,  que  re  - 
volve  a  sanie  de  uma  chaga  para  conhecer  a  natu- 
reza do  mal  e  cura-lo. 

Quando  D.  Alina  chegava  ao  poma^r,  ouvia-se 
um  susurro  de  vozes,  que  talvez  ainda  estivessem 
longe,  mas  soavam  perto.  E*  um  phenomeno,  que 
se  observa  commumente  no  campo,  e  sobretudo 
em  terreno  accidentado,  onde  o  som  adquire  uma 
grande  expansão  e  elasticidade* 

Julgando  destinguir  entre  o  murmúrio  seu  nome 
estremeceu  a  viuva  com  receio  de  que  a  sorpre- 
hendessem.  Nao  havia  perder  tempo,  si  não  queria 
perder  também  a  occasião  : 

—  Jura  que  ninguém  saberá  9... 

—  O  que  ?  perguntou  Mário. 

—  Que  fui  eu  que  lhe  contei. 
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» 

—  Juro  por  Deus  e  pela  memoria  do  meu  pai  í 
Nesse  momento  soou  destinctamente  o  nome  de 

Mário,  á  pequena  distancia.  D.  Alina,  suspensa  ao< 
ouvido  do  mancebo  que  reclinara  a  fronte,  soltou 
com  soffreguidao  nervosa,  uma  torrente  de  pala-^ 
vras,  que  borbotava-lhe  dos  lábios,  como  o  esgui*- 
cho  de  um  repucho. 

Uma  só  vez  o  mancebo  descerrou  o  lábio  frisadO' 
pelo  desprezo  e  foi  para  perguntar : 

—  Quem  eram  os  primeiros  credores  ? 

—  Alves  Ferreira,  o  commendador  major  Men- 
donça,  Luiz  Vieira  e  o  capitão  Félix, 

Eram  os  nomes  escriptos  no  papel.  Mário  curvou 
de  novo  a  cabeça  e  continuou  a  ouvir.  Mas  D.  Alina,. 
que  fallando  tinha  o  ouvido  á  escuta,  fugiu  de 
chofre,  para  nao  ser  vista  pelas  pessoas  cujas  pi- 
sadas ouvira  crepitar  nas  folhas* 

Erguendo  os^  olhos,  Mário  deu  com  o  Sr.  Do- 
mingos Paes  acompanhado  pelo  Martinho.  Alice 
appareceu  também  como  quem  vinha  a  passeio  e 
circulou  com  os  olhos  o  sitio ;  em  seu  rosto  asso- 
mava uma  vaga  inquietação  e  desconfiança. 

Da  sala  a  moça.  descera  ao  jardim ,  talvez  na  es- 
perança de  encontrar  Mário  e  ve-lo  antes  da  con- 
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ferencia  que  ia  ter  com  seu  pai.  Logo  apoz  chapou 
a  Domingoâ  Paes  que  procurava  o  moco,  guiado 
pelo  Martinho, 

—  Da  janella  da  cozinha  diziii  o  pagem,  eu  vi 
elle  passar  para  o  pomar,  e  por  signal  que  sinhà 
Dk  Alina  também  foi  para  1&. 

Essa  coincidência  causou  reparo  a  Alice.  Que  ia 
D.  Alina  fazer  no  pomar  ?  Pretendia  encontrar-se 
com  Mário  ?  E  para  que  fim  1  Eis  os  motivos  da 
inquietação  da  moça. 

—  O  Sr.  barão  o  chama :  disse  o  Sr.  Domingos 

Paes. 

«    —  A  mim  ?  perguntou   Mário  sorpreso.  Para 

que? 

—  Deseja  fallar-lhe. 

O  mancebo  fitou  um  olhar  sorpreso  e  interrogador 
em  Alice,  que  sentiu  uma  nuvem  de  rubor  offus- 
car-lhe  a  vista.  Pallida  e  tremula,  mal  poude  sus- 
ter-se  em  pé,  amparando-se  aos  ramos  da  jaqueira. 

Instantes  depois  Mário  entrava  no  gabinete  onde 
o  barão  o  esperava  com  impaciência  e  ao  mesmo 
tempo  certa  inquietação ;  si  por  um  lado  anciava 
fallar  ao  mancebo,  por  outro  nfio  se  podia  esquivar 
ao  receio  vago  que  lhe  incutia  a  idéa  dessa  conversa. 
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—  O  Sr*  barão  deseja  fallar-me  ?  disse  Mário. 
A  entrada  do  mancebo  causara  no  fazendeiro 

uma  perturbaç&o,  que  elle  apezar  do  grande  es- 
forço n&o  pode  recalcar.  Sua  voz  ainda  ressentia-  se 
desse  abalo  quando  respondeu  depois  de  uma  pausa: 

—  Sim,  Mário;  sente-se. 

Alguns  momentos  decorreram  em  um  silencio 
incommodo  para  o  barSLo,  e  fatigante  para  Mano, 
que  n&o  se  recobrara  ainda  da  primeira  sorpreza. 
Afinal  o  fazendeiro  fallou ;  mas  bastante  commo- 
vido,  e  divagando  a  vista  pelo  valle  para  evitar  o 
encontro  do  olhar  do  mancebo  : 

—  Quando  seu  pai  e  eu  tínhamos  suji  idade, 
Mano,  fazíamos  nossos  castellos,  como  todos  os 
uioços  costumam.  Uma  vez,  no  meio  daquelles 
sonhos  do  futuro,  elle  disse-me  gracejando  que 
pedia  a  Deus  um  filho  para  casar  com  a  filha  que 
eu  devia  ter,  conforme  seu  desejo.  «  Assim,  fica- 
remos ainda  mais  unidos ;  acrescentava  elle. 

O  barão  pronunciou  estas  palavras  com  um 
tymbre  vendado,  como  se  temesse  que  alguém  o 
estivesse  escutando.  Mário  em  quem  á  sorpreza 
succedera  um  recolhimento  profundo,  ouvia  com 
uma  placidez  fria  e  quasi  rígida. 

Tronco  do  Ipé  13 
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—  Mais  tarde,  quando  succedeu  a  desgraça  que 
o  privou  de  seu  pai  e  a  mim  do, único  amigo, 

qiiasi  irmão ;  esse  gracejo  de  nossa  mocidade  top- 
nou-se  um  voto.  Fiz  â  memoria  de  Figueira 
a  promessa  de  cumprir  seu  desejo ;  e  no  dia 
era  que  você,  Mário,  salvou  Alice,  eu  sellei  aquella 
promessa  com  um  juramento.  Fazem  agora  sete 
annos  que  eu  espero  com  anciedade  o  momento  de 
realisar  esse  voto;  tinha  medo  de  morrer  sem 
cumprir  meu  juramento.  O  momento  chegou.... 
Pela  primeira  vez  o  barão  poz  os  olhos  no  sem- 
blante do  mancebo  : 

—  Alice  o  ama ;  ella  é  sua,  Mário  ! 
Ouvindo   estas  palavras,   que  elle  pressentira 

antes  de  pronunciadas,  um  choque  rápido  percutiu 
o  mancebo.  Suas  pálpebras  cerradas  occultaram 
por  um  instante  o  abrasado  olhar  ;  nas  faces  subi- 
tamente incrustadas  em  uma  lividez  marmórea 
ardia  e  se  apagava  uma  nódoa  rúbida,  que  mos- 
trava o  Ímpeto  do  fluxo  e  refluxo  do  sangue  no 
coração. 

Ninguém  imaginaria  a  luta  violenta  que  se 
travou  n'alma  de  Mário,  sob  a  mascara  de  uma 
phisionomia  embotada. 
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—  Si  Alice  me  ama,  Sr.  barão;  disse  o  moço 
em  tom  austero ;  é  uma  desgraça.... 

—  Porque?  atalhou  o  barão  assustado.  O  senhor 
não  retribuo  essa  affeicSo? 

—  Eu?...  Também  a  amo,  senhor;  porém  Deus 
é  testemunha  que  esse  amor  puro  e  innocente  nao 
fui  eu  que  o  inspirei  á  sua  filha.  Ao  contrário, 
tudo  fiz  para  evita-lo  ;  e  era  minha  intenção  afas- 
tar-me  desta  casa ,  aonde  talvez  nao  devera  ter 
voltado,  depois  que  delia  sahi. 

—  Nao  o  comprehendo.  Si  ambos  si  amam,  o 
que  se  oppOe  a  sua  felicidade  quando  todos  a 
desejam  ? 

—  O  céol...  murmurou  Mário  engolfando  os 
olhos  no  ether  azul. 

O  barão  vergou  a  cabeça  ao  peito ;  e  o  moço 
com  a  face  apoiada  no  revez  da  mao  direita,  per- 
maneceu na  mesma  posição  com  os  olhos  embebidos 
no  firmamento.  Afinal  comprehendeu  elle  o  perigo 
da  situação,  e  estremecido  pelo  desejo  ardente  de 
defender  a  ventura  de  sua  filha  querida,  sacodiii  o 
torpor. 

O  pai  estremoso  empregou  todos  os  recursos 
para  destruir  no  animo  do  mancebo  os  escrupu- 
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los  da  pobreza  orgulhosa  que  suppunha  ser  o 
obstáculo  serio  ao  projecto.  Representou'  o  casa- 
mento de  Alice  nSlo  como  um  favor  ou  benefício 
para  Mário ;  mas  ao  contrario  como  um  sacrifício 
que  fazia  &  felicidade  da  innocente  menina,  e 
ao  socego  dos  pais.  Invocou  a  amisade  de  José  Fi- 
gueira,  como  titulo  para  merecer  do  filho  tilo 
grande  serviço,  e  ao  mesmo  tempo  como  testemu- 
nho da  obrigaçfto  em  que  estava,  elle  barSo,  de 
confundir  em  uma  as  duas  familias. 

Foi  eloquente  e  sublime  ;  fallava  pelo  coracSo, 
e  com  o  vocábulo  das  paixões  nobres  e  generosas ; 
com  a  abnegação,,  o  amor  paterno^  a  amizade ;  e 
talvez  mais  algum  sentimento  occulto,  e  igual- 
mente poderoso. 

Mário  nSlo  o  interrompera;  mudo  e  immovel  es- 
cutara. 

—  Sr.  barão,  esse  casamento  é  impossível. 

—  Porque,  Mário  ? 

—  E'  impossível,  Sr.  barfto ;  e  eu  lhe  peço ;  nRo 
me  pergunte  porque* 

O  olhar  limpido  de  Mário  traspassou  alma  do 
barão,  que  afastou-se  pallido.  O  mancebo  cortejou 
e  sahiu. 
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Momentos  decorridos,  Alice,  entrando  no  gabi- 
nete achou  o  barSo  de  bruços  com  a  cabeça  vergada 
sobre  os  braços  que  tinha  crusados  em  cima  da 
banca.  Ao  toque  da  mSo  da  filha  estremeceu.  Custou 
a  levantar  a  fronte  e  quando  o  fez,  pareceu  á  Alice 
que  tinha  os  olhos  húmidos  ;  mas  elle  se  a&stara 
ao  erguer-se,  de  modo  que  nao  pôde  a  moça  veri- 
ficar o  reparo. 

—  Mário  é  orgulhoso,  minha  filha,  tem  os  pre- 
juízos de  certos  moços  pobres.  Mostrou  dificulda- 
des ;  mas  havemos  de  vencer  os  seus  escrúpulos ; 
fica  socegada.  Até  logo.  Quero  examinar  umas 
contas. 

Alice  moveu  a  cabeça  com  ar  de  duvida. 

—  Si  Mário  fosse  muito  rico  e  eu  muito  pobre, 
acredito  que  seria  elle  o  primeiro  a  pedir.  Como 
pois  recusaria  aquillo  que  esperava  de  mim,  e  que 
eu  nao  hesitaria  em  fazer?  Nao  ;  ha  outra  razão, 
meu  pai !  murmurou  a  menina  com  um  accento 
profundo. 

O  barão  estremeceu. 

—  Qual?...  disse  elle  pallido  e  balbuciante, 

—  Ah !  Si  eu  soubesse  !  exclamou  ella  levando 
a  mao  ao  seio  e  erguendo  ao  céo  os  bellos  olhos. 
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Mas  Deus  hade  permittir  qne  eu  penetre  esse  mis- 
tério ! 

O  pai  cingiu  a  cabeça  da  filha  e  estreitou-a  ao 
coração.  Esse  movimento  subtrahiu  aos  olhos  da 
menina  a  expressão  pávida  do  semblante  do  barão, 
que  se  demudara  por  um  modo  assombroso. 

Quando  Alice  deixou-o  só,  o  infeliz  como  si  lhe 
faltasse  de  súbito  o  alento  vital  caliiu  fulminado 
sobre  o  pavimento. 


XVII. 


PAKA   SEMPRE. 


O  resto  desse  dia  14  de  Jeneiro  foi  mais  triste 
ainda. 

Era  o  prefacio  do  arniiversario  da  catastrophe  do 
Boqueirão  e  da  morte  do  pai  de  Mario. 

Ao  retirar-se  do  gabinete  do  barão,  Alice  pro- 
curou Mario,resolvida  a  arrancar-lhe  a  todo  o  transe 
o  segredo  fatal  que  os  separava.  O  que  lhe  inspi- 
rava essa  força  e  coragem,  nao  era  somente  seu 
amor;  ella  tinha  a  convicção  que  defendia,  além 
da  sua,  a  felicidade  dos  dois  entes  que  mais  a 
queriam  neste  mundo,  e  que  uma  fatalidade  se- 
parava. 

Mario  tinha  sahido ;  e  só  voltou  á  casa,  tarde 
da  noite,  quando  todos  j&  se  tinham  recolhido. 
Alice  porem  ouviu  seus  passos,   quando  elle  en- 
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trava  ,  e  a  certeza  de  o  ter  sobre  o  mesmo  tecto  a 
consolou  em  sua  affliccão. 

Dormiu  porém  um  somno  agitado.  O  receio  in- 
definível, que  durante  aquella  tarde  a  inquietava, 
persistia  apezar  do  lethargo ;  e  a  sobresaltava  de 
momento  a  momento.  Despertava  ent&o  com  a  idéa 
fixa  de  que  nunca  mais  veria  Mário. 

De  uma  vez,  pareceu-lhe  ouvir  o  rumor  de  portas 
que  se  abriam.  O  primeiro  arrebol  franjava  as 
nuvens  do  horisonte,  que  ella  entrevia  pelos  vidros 
da  janella. 

Ergueu-se  tomada  de  um  pressentimento ;  e  oc- 
culta  entre  as  cortinas,  descobriu  o  vulto  de  Mário 
que  sabia  de  casa,  levando  na  m&o  uma  pequena 
mala  de  viagem.  A  alguns  passos  de  distancia,  o 
mancebo  parou  para  fitar  na  janella  um  breve, 
mas  profundo  olbar. 

Curvando  a  cabeça  ao  jugo  de  uma  resoluç&o 
inabalável,  afastou-se  rapidamente  na  direcç&o  da 
capella.  Ia  ver  o  tumulo  de  sua  m&i,  antes  de  s&* 
parar-se  talvez  para  sempre  desses  lugares. 

Sabia  elle  onde  o  levaria  o  seu  destino  f  Partia ; 
a  direcçSrO  pouco  lhe  importava;  comtanto  que  fosse 
longe,  bem  longe,  para  interpor  entre  si  e  aquella 
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casa  uma  distancia  immensa,  um  mundo  si  fosse 
possível. 

Sentado  &  beira  do  jazigo,  ficou  um  instante 
absorvido  nas  reflexões  que  lhe  acediam  de  tropel; 
com  a  cabeça  pendida  ao  peito  e  as  mãos  enlaçadas 
aos  joelhos. 

—  Si  nSo  me  tivesses  deixado  tao  cedo, boa  mai, 
talvez  que  teu  carinho  me  houvesse  arrrancado 
esta  horrível  suspeita.  Quando  menino,  não  sube 
amar-te.  E'  hoje  que  te  comprehendo,  e  adevinho 
o  que  serias  si  ainda  vivesses !  Quem  sabe  se  tuas 
lagrimas  nao  teriam  orvalhado  essa  avidez  de 
minha  alma  !  Quem  sabe  f 

Emmudeceu   um  instante,  como  esperando  a 

m 

resposta  do  tnmulo,  a  quem  interrogava. 

—  Mas  nao  !  Foste  tu  mesma,  que  me  enviaste 
do  seio  da  eternidade, como  tua  ultima  lembrança,, 
a  prova  do  crime  !... 

O  crepitar  do  folhedo  sob  um  passo  ligeiro  fe-lo 
voltar-se.  Era  Alice  que  vinha  para  elle,  soffrega- 
mente,  com  os  cabellos  ainda  em  tranças  e  o  sem- 
blante demudado.  Na  mão  trazia  uma  carta  que 
tomara  do  Martinho,a  quem  Mário  a  confiara  para 
mais  tarde  entregar  ao  bar&o* 
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—  Qae  é  isto,  Mário?  Você  vai  deixar-nos  ? 

—  Assim  é  preciso  :  respondeu  o  mancebo  com 
o  tom  grave  de  uma  resolução  fatal. 

—  Mas  porque,  meu  Deus? 

—  Depois  do  que  houve,  minha  presença  aqui 
seria  um  martirio  para  nós  ambos ;  e  um  desgosto, 
senão  fosse  uma  humilhação,  para  seu  pai. 

—  Meu  pai  desejava  esse  casamento;  era  seu  so- 
nho.Mas  desde  que  nao  lhe  agrada,  ninguém  mais 
lhe  fallarà  nisso.  Nao  me  importa  ficar  solteira 
toda  minha  vida ! 

—  Que  tenho  eu  sido  no  seio  de  sua  familia  e 
de  sua  existência,  Alice  ?  Um  gérmen  de  contra- 
riedades e  desgostos.  Quando  creança,  as  lagrimas 
que  derramou  fui  eu  que  as  arranquei ;  quando 
moça,  foi  a  minha  chiada  que  veio  perturbar  a 
alegria  de  sua  feliz  primavera.  Minha  alma  é  como 
um  desses  lagos  sinistros,  que  envenenam  com  seus 
miasmas ;  de^sgraçado  de  quem  os  respira !  Quando 
eu  estiver  longe,  e  me  esquecerem  de  todo  nesta 
casa,  a  calma  e  o  socego  voltarSio  a  ella.  Ha  de  ser 
feliz,  Alice,  e  todos  os  seus  I 

—  A  felicidade  que  eu  pedia  a  Deus,   elle  n9o 
me  julgou  digna  de  a  possuir.  Restava-me  uma, 
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era  a  de  viver  sempre  junto  daquelles  a  quem 
estimo.  Esta  você  ainda  podia  dar-me ;  porém 
não  quer. 

—  Nao  quero?.,  repetiu  o  moço  meneando  a 
cabeça.  Nao  posso  ! 

—  Que  segredo  é  esse  ? 

—  Oh !  nao  me  interrogue !  En  lhe  peço !  Nada 
sei ;  nao  tenho  segredos !  O  motivo  que  me  prende 
só  diz  respeito  a  mim,  e  a  ninguém  mais.  E'  uma 
fatalidade  ! 

Um  sorriso  triste  fugiu  dos  lábios  de  Alice. 

—  Sei  qual  é  ! 

—  Sabe !  exclamou  Mário  recuando.  Nao;  é 
impossível ! 

—  Nada  sente  por  mim....  nem  amisade.  Eis 
a  razão. 

—  Creia-me.  Si  eu  nao  a  amasse  como  a  amo, 
Alice,  talvez  tivesse  aceitado  sua  mao  ;  e  quando 
a  recusasse,  nao  duvidaria  ficar  aqui. 

Estas  palavras  foram  proferidas  com  estranha  e 
profunda  entonação.  Alice  fitou  no  semblante  do 
mancebo  seus  bellos  olhos  azues,  para  prescrutar 
o  pensamento  que  nao  entendera. 

—  Nao  pôde  comprehender  estas  palavras,  nem 
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procure  jamais  comprehende-las !  Elias  matam. 
Bem  vê  que  não  devo  ficar  aqui  ;  meus  lábios  âes- 
tillam  veneno  :  um  olhar  meu  pôde  assassina-la  I 
Mário  affastara-se  rapidamente ;  a  alguns  passos 
voltou-se : 

—  Adeus,  Alice,  e  para  sempre  !  Esqueça-me ! . . . 
De  joelhos  juuto  ao  tumulo,  a  que  se  amparava 

para  nao  cahir,  a  menina  ergueu  a  custo  a  fronte: 

—  Si  algum  dia  voltar,  nos  achará  aqui,  a 
ambas  !  murmurou  ella  com  resignação  angélica. 

Mário  nfio  pôde  resistir.  Suspendeu-a  nos  braços 
e  cingindo-lhe  o  talhe,  estreitou-a  ao  seio  convulso. 

Assim  ficaram  unidos  e  immoveis  por  algum 
tempo ; 

—  Alice,  acredite.  Si  ha  um  meio  de  unir-nos 
algum  dia,é  essa  ausência.  Minha  vida  aqui  é  uma 
vertigem,  uma  allucinação;  cada  pensamento  é  um 
desespero,  sinão  uma  loucura ;  cada  instante  um 
perigo.  E  se  fosse  só  para  mim  ?  Mas  para  aquelles 
a  quem  amo.  Longe  d^aqui,  talvez  que  eu  possa 
esquecer ;  talvez  que  a  fatalidade  cance...  e...  eu 
volte  um  dia.  Sinso.... 

—  Nunca  mais  nos  veremos  !  murmurou  Alice. 

—  Nao  ;  havemos  de  nos  ver,  Alice. 
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—  Quando  ? 

—  No  céo  ! 

—  Sim,  no  céo ;  maa  como  dois  estranhos  e  des- 
conhecidos ;  soluçou  a  doce  voz  da  menina. 

Mário  comprehendeu  seu  pensamento  : 

—  Eu  lhe  juro  !  Sobre  esta  sepultura  que  é  para 
mim  o  altar  mais  sagrado,  eu  lhe  juro.  Minha 
alma  lhe  pertencerá  exclusivamònte^ninguem  terá 
o  direito  de  reclama-la. 

Uma  serenidade  celestial  diffundiu-se  pelo  rosto 
de  Alice,  e  deu  â  sua  tristeza  o  toque  suave  dessa 
maviosa  melancholia  que  é  uma  espécie  de  nos- 
talgia d'alma  pela  sua  mansão  etherea. 

Mário  tomou  entre  as  mãos  a  loura  cabeça  do 
anjo  tranfigurada  pela  vi^o  da  bemaventurança  ; 
e  beijou-a  santamente,  murmurando  a  palavra — 
adeus  ! 

Por  fim  arrancando-se  a  esse  beijo  onde  lhe  fi- 
cara a  alma  devulsa,  partiu.  Immovel,  como  elle 
a  deixara,  permaneceu  Alice,  com  a  fronte  leve- 
mente pendida  e  as  mãos  no  seio  onde  as  cruzara 
o  pudor.  Seu  talhe  oscillava,  como  a  canna  que  o 
vento  parte  pela  raiz  ;  e  os  olhos  acompanhavam  a 
Mário  que  se  affastava  rapidamente.  Parecia  que 
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esse  olhar  longo,  fixo  e  intenso,  era  o  fio  invisível 
que  retinha  suspensa  sua  alma.  Quando  o  mancebo 
desappareceu,  ao  longe,  entre  o  arvoredo,  o  corpo 
exânime  dobrou-se,  primeiro  os  joelhos,  depoi;^  a 
fronte,  e  resvallou  ao  chão. 

Ali  a  veio  achar  pouco  depois,  seu  pai,  chamado 
pelos  gritos  das  mucamas. 

Foi  um  terrível  momento  para  o  barão.  Embora 
acostumado  desde  muito  ás  graves  commoçOes,  e 
provado  pela  adversidade  ;  pouco  faltou  que  nao 
succumbisse  a  esse  golpe  profundo. 

A  carta  de  Mário  ficara  casualmente  sobre  a 
lousa  negra  do  tumulo  de  D.  Francisca,  onde  Alice 
a  puzera  em  um  momento  de  perturbação.  No 
sobrescripto  lía-se  o  nome  do  barão.  Ali  em  face  do 
corpo  inanimado  da  filha  e  daquella  carta  agou- 
reira que  ia  receber  de  um  tumulo,  cuidou  perder 
a  razão.  No  cérebro  allucinado  cahiam-lhe  como 
gotas  de  chnmbo,  idéas  horríveis.  Fora  Alice 
assassinada  ?  Mário  estaria  morto  também  ?  E 
aquella  carta  ?  Era  o  sarcasmo  de  uma  vingança 
cruel  9 

Afinal  recobrou  Alice  os  espíritos  ;  e  sua  pupilla 
azul,  ainda  nublada  pelo  torpor  da  vertigem,  per* 
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passou  em  torno  um  vago  olhar  que  repouzou  no 
semblante  lívido  do  pai.  Foi  uma  resurreiçao  para 
a  mente  jà  vacillante  do  barão 

Entretanto  Mário  desviando-se  do  caminho,  que 
seguira^  penetrava  na  mata.  EUe  conservara  de  sua 
infância,  esse  amor  da  floresta,  que  se  parece  com 
o  amor  do  oceano.  A  alma  do  homem  carece  para 
expandir-se  do  elemento  de  que  se  creou :  salsu- 
gem  do  mar  ;  ou  aroma  agreste. 

Sentado  sobre  um  cômoro  de  relva,  com  as  costas 
apoiadas  a  um  tronco  de  jequitibà,  o  mancebo  re- 
flectiu sobre  sua  vida. 

Está  morto  o  passado ;  o  homem  que  fui,  lancei-o 
ao  nada,  como  ura  despojo  inútil.  Renasço  agora 
outra  vez ;  e  como  a  primeira  para  a  pobreza  e  para 
a  luta ;  porém  levo  de  mais  a  razão,  e  de  menos  o 
remorso.  Sim  o  remorso ;  a  flagellaçao  da  victima 
obrigada  a  receber  o  beneficio  da  m&o  assassina  I 

«  Que  nome  tem  isso  que  eu  fiz  ?  Será  uma  vir- 
tude, um  capricho,  uma  loucura,  ou  uma  imbe- 
cilidade ? 

«  A  sorte  me  enviou  uma  riqueza,  que  em  toda 
minha  vida  nao  poderei  adquirir,  e  para  partilhar 
essa  riqueza  destinou-me  uma  esposa,  como  eu  nSo 
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ousava  sonhar,  antes  de  a  conhecer.  O  futuro  era 
a  estrada    semeada  de    flores,  illumiuada  pelos 
raios  da  felicidade.    E  esse  dote   que  o  destino    . 
me  offerecía,    eu    o  arremessei  no  abysmo   do 
impossivel ! 

4i  O  mundo  chamará  a  isso  uma  tolice,  e  eu 
mesmo  as  vezes  duvido  que  tivesse  direito  de  re- 
cusar a  ventura  que  Deus  me  concedia  I  Mas  ella 
trazia  no  seio  um  verme  que  a  havia  de  devorar. 
Poderia  eu  jamais  arrancar  de  meu  coração  esta 
suspeita  que  o  contamina  como  uma  lepra  ?  A  todo 
o  instante,  entre  os  enlevos  do  amor  de  Alice,  no 
meio  dos  gozos  da  riqueza,  n&o  ouviria  o  riso  estri* 
dente  e  sarcástico  da  consciência,  a  escarnecer 
felicidade,  que  fora  o  salário  pago  pelo  crime 
á  vil  impiedade  do  filho?... 

a  Eu  pudera  esquecer,  e  talvez  mesmo  perdoar, 
si  o  perdão  fosse  generoso,  de  mim  para  elle ;  mas 
delle  para  mim,  nunca  !  » 

Por  muito  tempo  essas  idéas  trabalharam  o  espi- 
rito do  mancebo. 

— Pensemos  no  futuro,  disse  por  fim;  aonde  irei? 
Os  felizes  tem  uma  estrella  que  os  guia.  Os  des- 
graçados... Esses  tem  a  fatalidade  que  os  impelle. 
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e  os  arroja  a  seu  cruel  destino.  Pois  bem ;  entrego- 
me  a  ella ;  sou  um  de  seus  predilectos !... 

Ergueu-se  e  tomou  atravez  da  floresta  o  cami- 
nho da  cabana  do  pai  Benedicto.  Tinha  um  ultimo 
dever  a  cumprir  naquelle  sitio,  antes  de  o  deixar 
para  sempre;  ia  despedír-se  desse  amigo  de  infância. 

Estava  ausente  o  preto  velho ;  tinham  vindo  cha- 
mal-o  horas  antes,  por  mandado  do  barão.  Mário 
lirou  da  mala  um  livro,  e  foi  esperal-o  á  sombra 
do  tronco  do  ipé« 


Tronoo  do  Ipè  14 


XVIII. 


o  MISTEBIO. 


Cahira  a  noite. 

Um  luar  baço,  coado  pelos  vapores  que  deixara 
o  dia  mormacentOy  lastrava  de  branco  as  escarpas 

X 

do  rochedo,  e  ruçava  a  coma  das  arvores. 

Essa  lua  mortiça  é  triste  como  o  pallido  clarSo 
de  um  cirio,  e  reflecte  n'alma  a  sua  lividez. 

Caminhando  para  a  cabana,  com  o  passo  rápido 
e  impaciente,  Benedicto  pensava  naquella  noite 
fatal  de  15  de  Janeiro  de  1839,  em  que  José  Fi- 
gueira se  affogara  no  boqueií^o  ;  e  lembrava-se 
que  fazia  entClo  um  luar  semelhante  â  esse  que 
os  roceiros  chamam — Itia  de  queimadas. 

Pela  manhft,  chegando  a  Casa  grande  ahi  achou 
a  noticia  da  partida  de  Mário.  Nem  Alice  nem  o 
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bartLo  haviam  dito  palavra  a  este  respeito-;  mas  o 
escravo  tem  o  ínstincto  do  cao  de  caça  para  farejar 
o  segredo  di>  senhor  e  as  novidades  da  familia. 
Ainda  a  baroneza  e  D.  Alina  ignoravam  o  aconte- 
cimento, que  já  elle  era  discutido  na  cosinha  e 
corria  a  senzala. 

Depois  de  ter  f aliado  com  o  senhor  no  gabinete, 
Benedicto  sahiu  com  uma  lata  atiracollo,  e  pOz-se. 
a  caminho.  Alcançar  Mário,  fallar-lhe  e  persua- 
di-lo a  voltar,  era  seu  único  pensamento.  O 
mancebo  partira  á  pé  e  na  direcção  da  villa ",  nSo 
podia  ir  longe. 

Sua  deligencia  porém  foi  inútil ;  e  sabe-se  a 
rasfto.  Emquanto  elle  procurava  pela  villa  e  arre- 
dores, Mário  cançava  de  espera-lo  na  cabana. 
Desenganado  de  encontrar  o  moço  na  visinhança, 
o  preto  preparava-se  a  ir  longe,  até  o  Rio  de  Ja- 
neiro si  preciso  fosse,  quando  lhe  acodiu  uma 
idéa. 

Talvez  Mário  tivesse,  mudando  de  resolução, 
voltado  á  Casa  grande  j  e  talvez  que  sempre  deci- 
dido a  deixar  a  fazenda,  se  fosse  despedir  dos  si- 
ties tão  queridos  na  infância,  e  resar  ahi  por  alma 
de  seu  pai,  no  dia  anniversario  de  sua  morte. 
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*  Poi  então  que  o  preto  se  dirigiu  para  a  cabana. 
Ao  entrar  no  valle,  avistou  elle  por  entre  os 
juncos,  a  agua  tranquilla  e  dormente  do  lago  ^ 
que  ao  pálido  reflexo  da  lua  parecia  a  alva  cândida 
e  pura  de  um  leito,  prestes  a  transformar-se  em 
sudário. 

A  innundaçao  dos  dias  passados  varrera  o  muro 
que  o  barão  fisera  construir  em  torno  ;  e  do  qual 
só  restavam  destroços  na  parte  contigua  ao  ro- 
chedo. Ficara  portanto  o  boqueií^o  inteiramente  a 
descoberto  do  lado  da  estrada. 

Vendo  aquelle  quadro,  ao  morno  pallor  da  lua, 
o  preto  sentiu  percutir-lhe  o  corpo  um  frio  terror  , 
e  voltando  o  rosto  apressou  ainda  mais  o  passo. 

Na  cabana  havia  luz.  Sentada  na  sua  tarimba 
com  a  almofada  ao]  coUo  Chica  tangia  os  birlos  & 
luz  da  candeia,  impaciente  por  acabar  a  tarefa. 
Pelo  natal  começara  uma  renda  alarga  de  dois 
palmos,  que  destinava  para  a  anágua  do  casamento 
de  sua  nhanha  ;  o  qual  nao  podia  tardar. 

Naquelle  momento,  a  preta  embora  ignorasse  o 
que  tinha  occorrido,  scismava  na  tristeza  de  Mário 
e  no  seu  afastamento  da  Casa  grande  para  onde 
elle  nao  se  dispunha  a  voltar. 
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Nisso  Benedicto  assomou  á  porta  e  abrangendo 
a  casa  de  um  olhar  perguntou  : 

—  EUe  está  aqui  ?.. . 

—  Nhonhô  Mário ?..•  Sahíu  agora  mesmo  ;  pa- 
rece que  foi  lá  dentro. 

A  preta  levantou-se  para  ir  em  procura  do  moço. 
Benedicto  a  deteve  com  a  palavra  e  o  gesto  : 

—  Deixa  I 

Advertido  por  misterioso  presentimento,  o  preto 
penetrou  no  interior^  e  sem  hesitação  desceu  á 
Lapa^  onde  elle  esperava  encontrar  Mário.  A  cla- 
ridade da  lua  cobria  de  um  branco  lençol  a  su- 
perfície do  lagOy  deixando  immerso  na  sombra  o 
recanto  da  penha  coberto  pela  abobada  do  rochedo* 

Apesar  da  obscuridade,  Benedicto  percebeu,  de- 
bruçado sobre  o  respaldo  da  rocha,  em  attituda 
pensativa,  o  vulto  de  Mário,  que  voltou-se  com  o 
rumor  de  passos. 

—  Eu  te  esperava  ;  disse  o  mancebo  pouzando- 
lhe  a  mão  no  hombro.  Nsio  quiz  deixar  estes  lu- 
gares... talvez  para  sempre,  sem  dizer-te  adeus, 
sem  abraçar^te  !... 

Hirto  e  inmovel,  o  negro  velho  deixou-se  atracar 
por  Mário,  que  o  estreitou  ao  peito  com  effussio. 
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—  Nao  !  nao  !  balbuciaram  os  lábios  trémulos 
do  velho. 

, —  Nao  queres  que  te  abrace?., 

—  Nao  quero  que  você  va  embora  I 

—  E'  preciso,  Benedicto ! 

—  E  nhanba  D.  Alice  ? 

—  Nao  me  falles  delia  I  disse  Mário  recalcando 
o  peito  sublevado  por  um  soluço. 

—  Mas  Deus  quer  I 

—  Benedicto  !  exclamou  o  mancebo  com  seve- 
ridade. Tu  blasphemas  !  Deus  amaldiçoaria  seme-»- 
Ihante  união !  Podia  eu  nunca  amar  a  filha  do 
assassino  de  meu  pai  ? 

— T  Assassino  I...  Quem  disse? 

—  Eu  o  sei  f 

.—  Nao  é  verdade  1 

—  Pertendes  negar  ainda  ? 

' —  Nao  :  nao  é  verdade  f  Eu  conto  tudo.  Vi 
com  estes  olhos !  Por  alma.de  meu  defunctaae* 
nhor,  juro  que  nao  lhe  engano. 

—  Falia  :  quero  saber  tudo ;  nao  me  occultes  a 
menor  circunstancia  :  dizia  Mário  palpitante  dç 
esperança,  mas  ainda  traspassado  de  duvida. 

—  A  ultima  noite  que  o  meu  defunto   senhor 
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moçQ  Teio  ver  o  velho,  seu  amigo  delle  Sr.  Joaquim 
de  Freitas,  que  nem  pensava  ainda  de  ser  barSU) 
e  meu  senhor,  ficou  esperando  á  elle  aqui  na 
Lapa  onde  nos  estamos. 

«  Agora  carece  saber  porque  Sr.  Joaquim  de 
Freitas  ficou  aqui  esperando  ;  e  a  historia  é  muito 
comprida  porque  o  velho  levou  uma  noite  inteira 
contando  ;  mas  a  gente  já  não  se  lembra  de  mui- 
ta cousa. 

«  Essa  D.  Alina,  que  sempre  foi  uma  branca 
arrenegada^  fez  que  o  velho  ficasse  mal  com  o 
fiMio  ;  6  entAo  o  velho  para  lhe  fazer  a  vontade, 
que  era  não  deixar  nem  um  fiapo  a  ipeu  senhor 
moço,  começou  a  dever  mundos  e  fundos  à  seus 
amigos  delLe... 

r—O  commendador  Alves  Ferreira,  o  major 
Mendonça.:.. 

— *  Isso  mesmo !  Mas  era  de  mentira  e  só  no 
papel ;  para  tomjarem  o  que  o  velho  deixasse,  e 
depois  darem  as  escondidas  à  tal  mulhersinha  da 
carepa,  que  tinha  arranjado  toda  a  tramóia  ;  mas 
sabia  a  cousa  as  avessas ,  porque  ò  velho  ar« 
rependeu«se,  fazendo  as  pazes  com  meu  senhor 
4B0Ç0,  e  tomou  tanta  birra  da  espivitada  que  até 
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desconfiou  que  o  filho  delia,  esse  boneco  do  Lúcio. 
nSo  era  filha  delle ;  e  nSo  houve  quem  lhe  tirasse 
m  ais  isso  do  juiso. 

«  Foi  entSU)  que  se  lembrou  de  passar  todos 
aquelles  papeis  das  dividas  de  mentira...  E  passau 
todos,  dos  outros  para  Sr.  Joaquim  de  Freitas, 
porque  como  elle  era  muito  amigo,  unha  com  carne, 
de  meu  senhor  moço,  a  cousa  ficava  segura.  Mas 
o  velho  que  nao  cochilava  quiz  sempre  que  elle 
escrevesse  no  papel,  para  a  todo  o  tempo  se  saber . 

«  Tudo  isto  foi  naquella  noite,  no  quarto  do 
velho,  quando  chegou  Sr.  Joaquim  de  Freitas  ^e 
depois  sahiu  commigo  para  vir  esperar  aqui  meu 
defunto  senhor  moço  JoséPlgueira  ;  e  eu  me  lem- 
bro bem  que  já  estava  na  porta,  da  banda  de  fora, 
quando  enxerguei  o  velho  entregar  a  elle  o  papel 
e  Sr.  Joaquim  de  Freitas,  que  também  en- 
xergou. 

«  J&  estava  tarde  muito;  e  eu  que  queria  ver  meu 
senhor  moço  quando  voltasse  para  lhe  tomar  a 
benção,  e  fazer  festa  a  elle  como  costumava,  deitei'- 
me  ali  emcima  na  pedra  do  quintal,  donde  se 
avista  o  caminho  ;  e  estava  assim  pescando,  como 
quando  a  gente  nem  accorda  nem  dorme  e  vae 
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cahindo  no  somno,  mas  fica  que  nem  anzol  em 
cima  d'agua. 

«  Era  á  modo  de  prezepe.  A  gente  via  o  bo- 
queirão como  uma  pintura,  e  a  lua  assim  cinzenta 
como  esta  agora. 

«  EntSo  enxerguei  meu  senhor  moço,  que  vinha 
a  cavalb,  e  o  cavallo  entrou  n'agua,  e  caminhava, 
caminhava,  e  elle  com  a  cabeça  baixa,  pensando, 
nSo  dava  fé  !  De  repente  cavallo  sum  iu-se  ;  e 
corpo  de  meu  senhor  moço  rodou  no  remoinho. 
,  Eu  estava  em  pé  la  emcima,  arrancando  as 
pedras  com  as  m9.os,  de  desespero,  e  não  podia 
gritar.  O  Sr.  Joaquim  de  Freitas  estava  aqui  e 
viu  quando  passava  o  corpo  e  estendeu  o  braço 
para  segurar.  Meu  senhor  entfio  agarrou  a  rnSlo 
delle,  e  babatou  para  alcançar  esta  pedra.  Mas 
elle... 

Um  soluço  afogara  a  voz  tremula  do  negro 
velho* 

—  Que  fez,  Benedicto  ?  exclamou  o  mancebo 
com  angustia.  Não  me  occultes. 

—  Elle  arrancou  a  mSlo  ! 

—  Miserável!... 

~  Aquelle  dedo  que  elle  tem  quebrado... 
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--  Comprehendo.  Ficou-lhe  como  o  estigma,  de 
seu  crime, 
**-  Entík)  elle  desappareceu  para    sempre  !&, 

no  fundo  ;  e  o  grito  que  estava  preso  aqui  no 
peito  sahiu. 

Galou-se  o  preto  horrisado  ante  aquella  re- 
cordação, e  espavorido  pelo  effeito  que  ella  pro- 
dusiria  no  moço. 

Submergido  nas  profundezas  de  sua  alma 
revolta,  Mário  repassava  toda  sua  existência, 
para  deleitar-se  no  desprezo  que  tantas  vezes  sen* 
tira  pelo  barS.o.  Parecia-lhe  que  só  nesses  momen- 
tes  de  odío,  tinha  elle  vivido  ;  o  resto  de  sua  vida 
fôra  um  pesadello. 

Emtanto  o  negro  velho  continuara  : 

—  Tudo  que  o  boqueirão  engole  vomita  depois. .  • 
Tem  uma  grota  lâ  da  outra  banda. ..  foi  pai 
Ignacio  que  ensinou.  Eu  esperei  meu  senhor  até 
que  no  outro  dia  appareceu  ;  ainda  tinha  o  papel 
no  bolso,  mas  todo  apagado. 

—  Eu  n9.o  me  enganei !  E'  elle  que  está  enter- 
rado no  tronco  do  ipé  ? 

O  velho  travou  as  mãos  supplices  : 

—Mas  nao  o  leve  d'ahi? Meu  senhor  era  elle...  só. 
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Mário  abraçou  o  negro  ;  e  durante  alguns  ins- 
tantes confundiram  ambos  suas  lagrimas.  Depois 
o  mancebo  arredou-se  para  o#ra  vez  submergir- 
se  em  seus  pensamentos, 

—  Sr.  Freitas...  dizia  Benedicto ;  nunca  elle 
soube  que  eu  tinha  visto,  mas  desconfiava,  até  que 
um  dia... 

«  Era  de  tarde  ;  nhanhã.  Alice  estava  brincando 
com  seu  carrinho  delia,  e  veio  nonhô  e  tomou  o 
carrinho.  Nhanha  poz-se  a  chorar  e  foi  fazer  queixa 
ao  pai.  Ent9.o  eu  disse  :  «  E  ella  n9.o  tomou  tudo 
que  tinha  de  ser  delle  ?  »  Senhor  entendeu  :  «  O 
que  é  de  um  éde  outro  :  eu  prometti  a  Deus  fazer 
esse  casamento,  Benedicto  !  » 

Mário  interrompeu  arrebatamente  o  preto  : 

—  Lembra-te  bem  ;  interroga  tua  memoria  1... 
Cuidas  tu  que  elle  safou  a  m9o,porfraquesa...  só. 
ou  pelo...  dinheiro?...  Falia!  Foi  uma  cobardia 
ou  um  roubo  ? 

—  Quem  pôde  saber  ?  Mas  parece  que  elle  teve 
medo... 

—  Medo  I...  repetiu  Mário  com  um  riso  estri- 
dente. Nao ;  elle  é  valente. 

Ouviu-se  um  grito,  que  parecia  articular  o  nome 
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de  Benedicto  ;  mas  o  preto  velho  nSo  o  escutou  ; 
com  os  cabellos  irriçados,  os  olhos  pasmos,  e  o 
corpo  hirto,  conteílplava  uma  visfto  que  o  arras- 
tava e  espavoria  ao  mesmo  tempo. 

De  feito  a  estatua  elevada  de  um  homem  ã  ca- 
vallo  assomara  la  da  outra  banda,  na  margem  do 
lago.  Sembreava-lhe  o  rosto  um  chapéo  desabado  ; 
e  uma  capa  escura  desciá-lhe  dos  hombros  até  os 
joelhos. 

—  E'  elle...  elle  mesmo... 

Os  lábios  trémulos  do  negro  estertoravam  de 
pavor. 

—  Elle  quem  í  perguntou  Mário. 

—  Seu  pai !...  Fazem  hoje  18  annos.  Foi  a  essa 
mesma  hora  !  Elle  vem  ver  o  filho  I . . . 

.  Avançava  o  cavalheiro  lentamente  pela  agua 
adentro.  O  animal  refugava;  mas  ferido  pelas 
esporas  movia  o  passo,  retrahindo  o  corpo,  espe- 
tando as  orelhas,  e  bufando  de  terror. 

Tomado  pelo  primeiro  espanto  dessa  appariç&o, 
Mário  nao  tivera  tempo  de  reflectir;  quando  cavallo 
e  cavalleiro  submergiram-se  de  repente  â  seus  olhos. 

—  Foi  assim  !...  soluçou  Benedicto  cahindo  de 
joelhos. 


XIX 


o    BALANÇO. 


Depois  que  Alice  voltara  a  si  do  desmaio,  o  barSLo 
tomou-a  nos  braços,  e  levou-a  para  a  casa. 

A  menina  estava  ainda  muito  fraca  e  pallida  do 
abalo  que  soffrera ;  mas  em  seu  lindo  semblante 
ressumbrava  uma  resignação  meiga  e  serena,  como 
si  um  reflexo  do  ceo  já  illuminasse-lbe  a  alma. 

—  Que  te  disse  elle  ?  perguntou  o  pai  a  filha. 

Tudo  que  passara  entre  ella  e  Mário,  poucos  mo- 
mentos antes,  Alice  referiu  ao  pai  minuciosamente, 
nftosó  pela  necessidade  de  expansão,  como  pela  es- 
perança de  que  elle  a  ajudasse  a  penetrar  o  mis- 
tério. 

—  Está  bem ;  nao  fiques  triste  ;  disse  o  barSo 
com  uma  caricia.  Bile  voltará,  e  muito  breve  1 
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A  menina  abaixou  a  cabeça : 

—  Queres  apostar  ?  disse  o  barão  gracejando. 

Esse  tom  a  sorprehendera ;  fitou  os  olhos  no  sem- 
blante do  pai ;  elle  nSLo  a  enganava.  O  contenta- 
mento brilbava-lhe  no  semblante ;  si  elle  se  ale* 
grava,  quando  a  via  triste  e  abatida,  6  porque 
tinba  realmente  o  meio  de  faze-la  feliz. 

•—  Entsio?...  exclamou  ella  cheia  de  esperança. 

—  Hade  ser  teu  marido  ! 

—  Mas  esse  mistério  I... 

U  —  Idéas  de  moço !...  Nao  te  preocupes  com  isto ; 
á  esta  hora  j^  esti.  arrependido ! 
Âliceim^vidava  ainda. 

—  Socega;  procura  dormir  mn  pouco.  Quando 
menos  esperares... •  Sou  eu  que  te  heide  pedir  as 
alviçaras  I    . 

Ao  despedir-se,  o  bai^o  abraçou  com  effusSo  a 
filha,  e  cobriu-a  de  beijos  ;  dizendo-lhe  meiguices  e 
gracejos.  Quando  porém  transpoz  o  limiar  da  porta, 
a  emoç&o,  que  por  muito  tempo  recalcara,  irrompeu.» 
lhe  em  soluços  e  pranto. 

Felizmente  estava  deserto  o  corredor,  e  elle  pode 
ganhar  seu  gabinete  sem  que  o  vissem  naquelle  es. 
lado  de  perturbaç&o. 
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Apenas  conseguiu  vencer  a  emoção,  o  primei- 
ro cuidado  do  barSo  foi  ler  a  carta  de  Mário,  que 
ainda  conservava  intacta.  O  que  ali  estava  escripto, 
elle  o  advinhava,  ou  pelo  menos  pressentia.  Eis  o 
theor  da  carta : 

lUm.''  ExTa."*  Sr.  Barão  da  Espera, 

Minha  resolução  não  o  deve  sorprehender ;  foi 
V.  Ex.^  quem  a  dictou. 

Collocando^me  na  posição  de  rejeitar  seu  uUimo 
beneficio,  obrigou-me  V.  Ex.^  aromper  o  vinculo  que 
wie  prendia  ao  bemfeitor  e  restituiu-me  a  liber- 
dade. 

Retiro-me  pois  de  sua  casa. 

Não  o  devia  fazer,  sem  pagar  a  divida  de  minha 
subsistência  e  educação ;  mas  sabe  F.  Rx.^,  e  ntn- 
guem  melhor,  qual  a  herança  que  me  tocou. 

De   V,  Ex.^ 
Attento  venerador  e  criado 


Mabio  FiaUEIRA. 


13  de  Janeiro  de  1850. 
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Chegado  ás  ultimas  palavras,  o  rosto  jà  desmaiado 
do  barão  contrahiu-se.  Embora  já  esperasse  a  allu- 
sEo,  è  talvez  mais  ferina,  essa  prevenção  longe  de 
mbotar,  ao  contrario  exacerbou-lhe  a  consciência. 
Quando  vieram  chama-lo  para  almoçar,  já  estava 
inteiramente  calmo.  Em  toda  sua  pessoa   transpi- 
rava a  placidez,  que  incute  a  confiança  de  si  mesmo. 
Na  meza  conversou  alegremente,   e  conseguiu 
distrahir  Alice,  que  sorria  sem  querer,  e  sentia-se 
reanimar  ao  influxo  daquella  jovialidade  expan- 
siva. As  vezes  porém  o  pai  esquecia-se  dentro  de 
si,  e  la  ficava  absorto  em  profunda  meditação  ;  de 
seu  lado  a  filha,  desprendida  da  attenção  que  lhe 
prestava,  recolhia-se  em  sua  magoa,  como  a  flor 
que  fecha,  mal  se  apaga  o  calor  do  dia. 

Terminado  o  almoço,  voltou  o  barão  ao  gabinete, 
onde  encerrou-se  para  trabalhar.  Não  passou  muito 
tempo  porém,  que  o  não  o  interrompessem ;  bateu 
á  porta  o  Martinho  com  recado  do  commendador 
Mattos,  que  lhe  queria  fallar  á  todo  o  custo. 
—  Manda-o  entrar ;  disse  o  barão. 
E  continuou  a  trabalhar  sobre  os  livros  de  sua 
escripturação  mercantil,  abertos  em  cima  da  vasta 
carteira  de  vinhatico. 
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—  Jà  sei  que  está  occupado  !  gritou  o  commeu- 
dador  entrando.  Mas  a  demora  é  pouca. 

—  Estou  fazendo  meu  balanço !  respondeu  o 
bar&o  com  um  sorriso. 

—  Ah  !  Boa  saffra,  já  se  sabe? 

—  SoflErivel. 

—  Ahi  uns  cincoenta  contos,  bem?.., 

—  Nao  cbega  à  tanto. 

—  Pois,  meu  amigo,  ja  que  tocamos  no  ponto  • 
vou  dizer-lhe  o  que  me  trouxe  boje  aqui.  O  Fre- 
derico parece  que  está  cabido  pela  fílba  do  conse- 
lheiro ;  portanto  é  preciso  que  decida  sobre  a  Alice. 
Eu  ca  prefiro  o  solido  ;  mas  isso  de  rapazes.... 

—  Eu  pensava  que  era  cousa  ja  decidida. 

—  O  que,  bomem  ? 

—  O  noivo  de  Alice  é  Mário. 

—  Hanb!...  Bem  me  dizia  a  D.  Alina.  Leva 
um  bom  dote  o  maganão  ;  mas  emfim.... 

—  Acabe !  exigiu  o  barão  franzindo  o  sobrolho . 
Perturbado,  o  commendador  buscou  disfarçar  a 

sua  malícia  com  uma  pilhéria,  affogada  como  de 
costume  em  um  gargarejo  de  riso  grosso  e  gut-^ 
tural : 

0 

—  Mas  emfim....  tocou-me  o  conselheiro,  que 

Tronco  do  Ipé  15 
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me  hade  fazer  visconde  na  primeira  fornada:  e 
antes  disso  nao  me  pilha  a  legitima  do  rapaz. 

Ficando  só  outravez,  concluiu  o  barão  seu  traba- 
lho, acrescentando  algumas  parcellas  a  nm  livro 
menor,  que  fechou  em  uma  capa  de  papel  com  en- 
deresso  a  Mano.  Feito  o  que,  sentou-se  &  secretaria 
e  escreveu  uma  carta  ao  moco. 

Bateram  de  novo  a  poria.  Era  Benedicto  que  o 
barão  mandara  chamar. 

— -  Ja  sabes  que  Mário  nos  deixou ! 

O  preto  ficou  succumbido. 

—  Quando? 

—  Esta  manhã.  Mas  é  preciso  que  elle  volte. 

—  E'  preciso ;  repetiu  o  preto  como  um  echo. 

—  Segue-o  por  toda  a  parte ;  e  onde  o  achares, 
entrega-lhe  os  papeis  que  vou  confiar  a  tua  fideli- 
dade. Elle  voltará  e  seremos  todos  felizes...  todos. 

—  Deus  queira  I 

Abriu  o  barão  no  cofre  de  bronze,  ura  segredo 
onde  havia  um  masso  lacrado  com  sobrescripto  a 
Mário,  e  fechando-o  com  a  carta  e  o  livro  em  uma 
lata  de  trazer  ã  tiracollo,  deu-a  ao  preto  : 

—  Aqui  tens.  Tu  lhe  entregarás,  quando  elle  es- 
tiver só .  Juras  ? 
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Por  alma  de  meu  senhor  I 
^  Vae. 
O  preto  hesitava  : 

—  E  si  elie  perg^untar  ? 

—  Diz-lhe  a  verdade ;  mas  pede-lhe  que  lem- 
bre-se  de  Alice  I 

Com  o  coração  angustiado,  Benedicto  dobrou  o 
joelho,  para  pedir  a  benção  do  senhor,  e  partiu 
com  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

Eram  horas  dé  jantar. 

O  resto  da  tarde,  o  bar&o  consagrou-o  todo  a 
familia,  porém  especialmente  a  Aliee^  com  quem 
esteve  por  largas  horas  conversando  no  jardim,  en- 
chendo-a  de  esperanças  e  de  caricias. 

Quando  o  sino  tocou  trindades  elle  ergueu-se  : 

—  Nao  queres  rezar  por  Mário  ? 

—  Quero !  respondeu  a  menina  agradecendo - 
lhe  com  um  olhar  aquella  terna  lembrança. 

Ambos  dirigiram-se  a  capella  e  fizeram  uma 
oração. 

O  Martinho  veiu  annunciar  que  os  animaes  es- 
tavam promptos,  e  como  abaroneza  que  chegava  se 
mostrasse  admirada  daquelle  passeio  á  tal  hora, 
disse-lhe  o  barão : 
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—  Quero  aproveitar  o  luar  para  concluir  com  o 
Mattos  um  negocio  que  elle  veiu  hoje  propor.  Até 
logo! 

E  abraçou  a  mulher.  Esse  affago  n&o  era  habi- 
tual ;  assim  a  baroneza  o  tomou  por  gracejo. 

—  Vou  tratar  de  tua  felicidade  !  murmurou  o 
pai  ao  ouvido  da  filha,  apertando-a  ao  coração  com 
um  aflFogo  de  ternura. 

Um  instante  depois,  no  ponto  ao  caminho  em 
que  se  perdia  a  vista  da  casa  occulta  pela  coUina, 
o  barão  voltou-se  e  acenou  com  a  mSo  por  muitas 
vezes,  dizendo  adeus  á  Alice  que  o  acompanhara 
de  longe  com  a  vista.  Nesse  momento  foi  preciso 
um  supremo  esforço,  para  suffocar  as  anciãs  que 
lhe  transbordaram  d'alma ;  ainda  assim  o  peito  lhe 
estalava  de  dor. 

—  Senhor  tem  alguma  cousa  ?  perguntou  o 
Martinho. 

Nao  respondeu  o  barão  que,  fustig^^ndo  o  animal, 
tossia  para  suffocar  a  vasca  do  peito. 

Demorou-se  o  barão  em  casa  do  commendador 
Mattos  até  dez  horas  ;  discutindo  a  proposta  que 
lhe  fizera  de  comprar  certa  porçfto  de  terras  contí- 
guas ã  fazenda  do  Boqueirão.  Fora  o  pretexto  in- 
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ventado  para  essa  vizita,  que  entrava  em  seu  plano 
occulto. 

De  volta  para  a  Casa  grande^  o  barão  deixou  ir 
o  animal  ã  passo,  como  quem  n&o  tinha  pressa  de 
chegar.  Ao  menor  rumor  do  vento  nas  folhas,  elle 
voltava-se  agitado,  pensando  que  alguém  se  apro- 
ximava ;  e  não  vendo  sin&o  o  Martinho  que  o  se- 
guia a  cochilar  na  sella,  interrogava  o  relógio  ao 
clarSlo  dó  luar,  para  saber  a  hora. 
•  Parecia  esperar  alguém ;  talvez  um  incidente^ 
um  obstáculo,  que  viesse  impedir  a  sua  resolução. 

Avistando  de  longe  a  cabana  de  Benedicto  e  o 
lago  que  se  alisava,  como  uma  louza  alvacenta, 
entre  o  verde  escuro  da  folhagem,  o  barão  estre- 
meceu. Era  chegado  o  momento.  O  relógio  mar- 
cava onze  horas ;  justamente  aquella  em  que  José 
Figueira  fora  victima  da  catastrophe. 

—  Deus  condemnou-me  I  murmurou  o  barfLo.  Si 
elle  me  permittisse  viver,  Benedicto  teria  encon- 
trado Mário  ;  e  o  perd&o  do  filho  chegaria  â  tem- 
po!... Comtanto  que  minha  Alice  nSo  maldiga  a 
memoria  de  seu  pai  e  seja  feliz !. .. 

Esbarrando  de  encontro  ao  cavallo  do  barSo,  a 
mula  em  que  vinha  o  Martinho  o  dispertou. 
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-—  Passa  adiante  e  vae  a  cabana  chamar  Ben&- 
dicto.  Que  me  venha  f aliar  I 

O  pagem  obedeceu ;  mas  apenas  avistou  o  tronco 
áo  ipê»  começou  a  tremer  em  cima  da  sella.  Mais 
depressa  se  deixaria  fazer  em  postas  do  que  passa? 
pela  arvore  mal  assombrada.  Tomou  um  expedien-^ 
te ;  poz-se  a  gritar  pelo  preto. 

Entretanto  o  barão,  que  de  propósito  affastara  o 
pagem,  mal  este  encobriu-se,  lançou  o  cavallo  para 
p  lago ;  e  quando  o  animal  espantado  empinou  arro* 
jando-se  fora  do  remoinho,  elle  pronunciando  uma 
ultima  vez  o  nome  de  Alice,  precipitou-se. 

No  arremesso,  o  cbapéo  saltou-lhe  da  cabeça,  e 

â  claridade  da  1  ua  Mário  o  reconhecera . 

.  O  mancebo  não  hesitou  um  momento.  São  assim 

feitas  as  organisações  generosas ;  os  actos  de  he« 

roismo  e  abnegação  as  reclamam  imperiosamente ; 

não  pensam,  não  reflectem.  Esquecem  tudo  ante  o 

perigo:  não  se  lembram,  nem  indagam,  por  quem 

se  esforçam.  Dedicar-^e  é  para  ellas  um  impulso, 

um  instincto ;  prodigalidade  sublime ! 

Antes  que  Benedicto  se  recobrasse  do  espanto, 
Mário  se  arremessou  da  Lapa  a  tempo  de  s^garrar 
o  corpo,  do  barão.  Fpi  renhida  a  luta ;  poçéffl  o 
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mancebo  tinha  dessa  vez  a  vantagem  de  um  ponto 
de  apoio,  que  desde  principio  elle  conservara,  tra- 
vando com  a  mao  esquerda  a  raiz  de  um  arbusto 
encravada  entre  as  fendas  do  rochedo. 

Afinal,  ajudado  pelo  preto,  conseguiu  tirar 
d'agoa  ocorpo  do  fazendeiro,  e  conduzi-lo  a  cabana, 
onde  o  deitaram  no  mesmo  catre,  que  sete  annos 
antes  recebera  Alice.  O  barão  perdera  os  sentidos ; 
mas  os  signaes  da  vida  se  manifestaram,  apenas 
lhe  foram  prestados  os  primeiros  soccorros. 

Deixando  á  Chica  velar  sobre  o  enfermo,  Bene^ 
dicto  chamou  á  parte  Mário  para  entregar-lhe  os 
papeis  que  o  senhor  lhe  confiara,  referindo  o  modo 
porque  fora  incumbido  dessa  commissao. 

—  Bem  meu  coração  estava  adevinhando  quando 
elle  me  entregou ;  disse  o  preto. 

A  carta  do  barão  que  Mário  leu  ao  frouxo  bru- 
xulear da  candeia  continha  estas  palavras. 

«  Mário. 

«  Sou  menos  culpado,  do  que  talvez  me  sup- 
ponha. 

a  Meu  crime  foi  a  paixão  por  uma  mulher  que 
me  fez  cobarde  e  ambicioso.  Por  causa  delia  tive 


medo  de  morrer,  e  não  me  sacrifiquei  por  um  amigo, 
ou  antes  um  irm&o.  Para  não  perde-la,  callei-me, 
conservando  o  que  não  me  pertencia. 

«  A  vergonha  do  crime  fez  o  resto. 

a  A  morte  de  seu  pai,  tenho-^a  expiado  severa- 
mente durante  estes  longos  annos  que  são  passa» 
dos.  Sua  riqueza,  quando  Deus  me  concedeu  uma 
filha,  eu  jurei  restituir'lh'a  pela  mSo  innocente  e 
pura  de  Alice. 

«  Esse  casamento,  que  foi  o  meu  sonho  de  espe- 
rança e  era  a  promessa  de  perd&o  :  minha  vida  tor- 
nava-o  impossivel. 

«  Destrua-se  o  ohstaculo. 

4(  O  crime  vsq  ser  reparado  e  o  réo  punido.  En- 
vio-lhe  com  esta  meu  testamento  feito  ha  16  annos, 
e  a  minha  escripturaçOo  particular ;  com  esses  docu- 
mentos poderá  reclamar  sem  contestação  a  riqueza 
que  lhe  pertence. 

<i  E  agora  não  é  um  homem  rico  e  poderoso  quem 
offerece  ao  moço  desprotegido  a  mão  de  sua  filha ; 
é  o  infeliz,  que  do  seio  da  eternidade,  implora  de 
seu  juiz,  a  felicidade  de  uma  pobre  orphã  des- 
valida. » 
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Quando  o  moço  acabou  de  ler,  sua  emoçSo  era 
profunda.  Prestes  a  succumbir,  elle  se  lançou  fora 
da  cabana  como  si  quizesse  fugir  ã  impressEo  pro* 
dnzida  pelas  ultimas  palavras  da  carta* 

—  Mário  I  murmurou  o  barfto  erguendo-se  no 
leito. 

O  moço  fez  um  gesto  de  desespero;  e  parou 
indeciso.  Voltando  rapidamente,  apanhou  a  carta 
que  atirou  com  os  outros  papeis  ao  fogo,  accen- 
dido  pouco  antes  para  aquecer  o  corpo  e  as  roupas 
do  affogado. 


XX. 


SANTA   MENTIRA. 


Poz-se  a  lua,  deixando  o  ermo  na  densa  escu- 
ridão de  uma  noite  vaporenta. 

A  labareda,  alimentada  pelos  papeis  que  Mário 
lançara  no  brazido,  estirava-se  pela  porta  da  ca- 
bana afora,  como  a  lingua  na  fauce  de  uma  ser- 
pente de  fogo,  e  ia  lamber  com  o  vermelho  reflexo, 
lâ  embaixo,  a  várzea  derramada  ao  sopé  do  ro- 
chedo. 

De  cima,  ao  rápido  lampejo,  descobria  Benedicto 
á  sombra  do  tronco  do  ipé  o  vulto  de  Mário,  com 
os  braços  cruzados  e  a  cabeça  derrubada  ao  peito, 
diante  da  sepultura  do  pai.  Embora  não  podesse 
comprehender  còm  o  espirito  o  que  pensava  o 
mancebo,  o  negro  velho  tinha  uma  vaga  intuição. 
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Terrível  luta  se  dava  então  n'alma  de  Mário. 

Justamente  naquella  hora  da  revelaç&o ;  quando 
ouvira  pela  primeira  vez  a  historia  da  catastrophe 
que  lhe  arrebatara  seu  pai ;  quando  as  suspeitas  que 
desde  a  infância  haviam  tortnrado  seu  espirito,  de 
chofre  se  transformavam  em  certeza  para  sopitar  os 
escrúpulos  da  consciência ;  quando  todo  seu  pen- 
samento devia  concentrar-se  na  memoria  querida ; 
pois  justamente  nessa  hora  uma  voz  soUicitava 
seu  coração  para  a  compaixão  e  o  esquecimento. 

A  supplica  final  da  carta  do  barão  tinha  vergado 
a  inflexível  rijeza  desse  caracter.  Sua  alma  nobre 
que  suffocara  um  tamanho  amor  para  ter  o  direito 
de  responder  com  desprezo  à  protecção  generosa  do 
rico  bemfeitor,  sentiu-se  fraca  ante  a  humildade 
do  réo  qiie  lhe  entregava  as  provas  de  seu  crime, 
e  submettia-se  resignado  &  punição. 

Elevando-se  ao  nível  dessa  abnegação,  o  man- 
cebo consumira,  lançaudo-as  ao  fogo,  as  provas  do 
crime.  Repellia  a  vingança,  e  absolvia  o  crime, 
não  só  da  pena  corporal,  como  dessa  outra  pen^ 
mais  cruel,  a  infâmia. 

Mas  entre  o  perdão  e  a  rehabilitação  do  infeliz, 
havia  uma  barreira.  Abandonar  ao  remorso  o  cuU 
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pado;  esquecer  o  mal  que  lhe  fízera;  u&o  custava  a 
um  Caracter  magnânimo  como  o  seu.  O  difficil,  para 
nSo  dizer  impossivel,  era  suspender  o  infeliz  do 
abjsmo  onde  cahira,  colloca-lo  a  seu  lado,  em  con- 
tacto com  sua  alma,  no  seio  de  suas  affeições. 

Ante  essa  perspectiva,  a  consciência  do  mancebo 
recuava  horrorisada,  como  si  a  affrontasse  a  mas^ 
cara  cjnica  da  corrupção.  Para  as  susceptibili-* 
dades  de  seu  caracter,  o  casamento  com  Alice 
era  uma  consagração  da  cobardia  ou  do  crime  de 
que  fora  victima  seu  pai. 

Cada  vez  pois  mais  perseverava  em  sua  pri- 
meira resoluç&o  de  abandonar  para  sempre  aquelle 
sitio,  e  romper  com  a  fatalidade  que  pezava 
sobre  sua  existência.  A  preoccupaçâo  da  luta 
que  ia  travar  com  o  inundo  para  conquistar  um 
nome,  apagaria  de  seu  espirito  a  lembrança  de 
Alice,  ou  pelo  menos  a  vendaria  com  a  suave  me* 
lancolia  da  saudade  eterna. 

No  meio  de  suas  cogitações,  percebeu  o  moço 
que  se  approximava  alguém. 

Era  o.bar&o.  Ainda  fraco  e  alquebrado»  mas  im« 
pellido  por  grande  esforço  dfi  vontade,  insistira, 
apezar  das  reclamações  de  Benedicto  e  da  mulher» 


—  237  -. 

em  levantar-se  para  f aliar  a  Mario.  Vestindo  ás 
roupas  mal  enxutas,  desceu  até  a  rocha  arrimado  ao 
braço  do  preto,  a  quem  despediu  antes  de  ir  ao 
encontro  do  mancebo. 

Pressentira  o  negro  velho  que  naquella  entre- 
vista solemne  entre  o  barão  e  Mario  ia  decidir-se 
da  sorte  de  ambos,  e  da  ventura  de  Alice.  Com  o 
coração  confrangido  pela  previsS^o  de  uma  nova 
desgraça,  em  vez  dQ  tornar  á  cabana  onde  a  Chica 
ficara  rezando,  ganhou  o  rochedo. 
,  Havia  alli  uma  gruta,  que  pai  Ignacio,  antigo 
dono  da  choupana,  ensinara  a  Benedicto  com  os 
outros  segredos  de  sua  bruxaria.  Era  d'ahi  que  o 
feiticeiro  fallava  as  almas,  e  mettia  medo  aos  cu- 
riosos que  se  animavam  a  visitar  a  noite  o  tronco 
do  ipé. 

Benedicto  recebera  todas  essas  abusões,  e  as  con- 
servava; embora  só  as  empregasse  para  o  bem, 
pois  era  como  dissemos  um  feiticeiro  de  bom 
agouro.  Naquelle  momento,  impressionado  com  a 
scéna  què  ia  passar,  tinha  necessidade  de  «  fallar 
á  alma  de  seu  senhor  »  e  pedir-lhe  que  evitasse 
tantas  desgraças. 

Entretanto  o  barão,  arrastando  o  passo,  se  appro- 
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ximara  do  tronco  do  ipê  e  achava-se  em  face  de 
Mário.  Quanto  nfto  dera  este  para  evitar  a  penosa 
entrevista. 

—  Nao  seja  inflexível,  Mário  f 

•^  E'  o  destino,  Sr.  barão ;  nâo  sou  eu. 

—  Ao  contrario.  O  destino  ordena,  e  a  prova  é 
estarmos  ambos  aqui,  neste  momento. 

— *  Tem  razEo ;  jà  devia  estar  longe. 
•**  O  senhor  nao  pôde  partir ;  disse  o  bar&o  col- 
locando-se  em  face  do  moço. 
-^E  quem  m'o  veda?  replicou  Mário  Com  altivez. 

—  Leu  minha  carta  ;  nella  supplicava  lhe  como 
nma  g]'aça,  a  felicidade  de  Alice.  O  que  entflo  im- 
plorei, o  senhor  deu-me  agora  o  direito  de  exígil-o. 

—  Eu?... 

—  Salvando-me  a  vida ! 

—  Ah  I  Livrar  seu  semelhante  do  perigo  que  o 
ameaça  é  um  dever  banal,  Sr.  barão ;  e  para  cum** 
pri-lo  basta  a  coragem  commum,  essa  coragem 
que  todos  tem.  Mas  para  vencer  certos  escrúpulos, 
certas  repugnancias,  é  preciso  um  heroísmo  de 
que  nao  sou  capaz,  confesso. 

A  voz  do  moço  se  repassara  de  pungente  ironia 
ao  pronunciar  as  ultimas  palavras. 
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—  Pois  bem !  replicou  o  fazendeiro  com  im  risa 
acerbo.  O  senhor  pode  se  divertir  em  salvaf 
os  outros ;  mas  cada  um  dispõe  de  si  como  lhe 
appraz,  e  n&o  tem  que  dar  contas  sin&o  a  Deus. 

—  Si  eu  conhecesse  a  sua  intenç&o,  a  teriai: 
respeitado;  respondeu  Mário  com  uma  frieza 
glacial. 

—  Ainda  está  em  tempo  de  o  fazer.  Só  reclamo 
uma  cousa,  que  espero  de  sua  lealdade ;  é  o  segillo 
sobre  um  segredo  que  n&o  lhe  pertence,  o  segredo 
de  minha  morte.  Que  Alice  ignore  sempre... . 

—  Juro. 

—  Adeus,  senhor. 

Affastou-se  o  barSo.  Nesse  momento»  Mário  re- 
voltou-se  contra  a  fria  impassibilidade  com  que 
elle  consentia  naquelle  suicídio  de  um  pai,  resol* 
vido  a  iramolar-se  pela  felicidade  da  filha. 

—  E'  um  sacrificio  inútil ;  disse  elle, 

—  Acredito  que  nao.  O  senhor  ama  Alice,  e 
nao  teria  hesitado  um  instante  si  eu  nao  existisse» 
Quando  esquecer-me,  e  será  breve,  nao  terá  mais 
para  resistir  a  esse  amor  nobre  e  puro,  o  apoio 
da  aversão  que  lhe  inspiro.  Mas  seja  embora  inútil, 
é  necessário;  cumpro  o  meu  destino;  Deus  se 
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compadecerá  de  mim ,  pois  deste  mundo  nada  mais 
posso  esperar ! 
E  o  barão  de  novo  arredon-se. 

—  N&o !  Náo  consinto !  exclamou  o  mancebo 
adiantando-se. 

— -  Só  o  marido  de  Alice  tem  o  direito  de  im- 
pedir-me. 

Mário  curvou  a  cabeça ,  dominado  pela  impla- 
cável tenacidade  desse  coraçSLo  de  pai,  contra  o 
qual  se  chocava  a  inflexibilidade  de  seu  caracter* 

—  ^ga  o  impulso  de  sua  alma ;  não  se  con- 
demne  á  desgraça  pela  culpa  de  outro,  Mário,  n&o 
sacrifique  esterilmente  seu  futuro  !  Seu  pai...  si 
estivesse  aqui  neste  momento,  lhe  ordenaria...  eu 
acredito...  que  seja  feliz  efâça  a  felicidade  daquella 
que  o  ama  I 

Nâo  terminou  o  barão.  Uma  voz  surda  e  ca- 
vernosa, que  reboou  no  seio  da  terra,  cortou-lhe  a 
palavra,  e  derramou  em  sua  alma,  como  na  de 
Mário,  imi  espanto  repassado  do  respeito  que  in* 
fundem  os  mysterios  de  além  tumulo. 

—  Perdoa!...  Perdoa!...  repetia  o  echo  sub- 
terrâneo. 

Em  principio  dominado   pela   impressilo  pro- 
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funda,  e  possuído  da  crença  do  sobrenatural  que 
tantas  vezes  invade  até  a  razão  mais  robusta,  Mário 
chegou  um  instante  a  acreditar  que  ouvira  uma 
voz  sepulcral,  a  voz  de  seu  pai.  Mas  seu  espirito, 
revoltou-se  immediatamente  contra  essa  fraqueza ; 
e  desabafou  em  ura  sorriso  de  desprezo. 

—  Esta  comedia  tem  durado  de  mais,  e  indigna- 
me  que  façam  representar  nella  a  memoria  vene- 
rada de  meu  pai,  e  no  lugar  mesmo  em  que 
repousam  suas  cinzas. 

—  A  prevenção  o  torna  injusto,  Mário.  Para  fa- 
zer-me  tao  duras  exprobrações,  nao  valia  a  pena 
de  prolongar  por  alguns  instantes  uma  vida  con- 

demnada. 

Nesse  momento  súbito  clarão  feriu  as  vistas  dos 
dois;  voltando-se  viram  â  alguma  distancia  um 
grupo  de  gente,  que  se  approximava  allumiado 
por  archotes.  Nao  foi  possível  logo,  pela  confusão 
dos  vultos,  e  pelo  tremulo  da  luz  fumarenta,  dis- 
tinguir as  pessoas ;  mas  em  pouco  desenhou-se  na 
esphera  luminosa,  o  talhe  esbelto  de  Alice,  que 
vinha  ligeira  e  precipite,  com  a  perturbação  pin- 
tada no  rosto  e  no  gesto. 

Desde  a  partida  do  pai,  senti u-se  a  menina 

Tronco  do  Ipé  16 
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inquieta,  sem  motivo.  Muitas  vezes  o  barão  reco- 
Ifaia-se  a  noite ;  por  aquelles  sitios*  nSo  havia 
exemplo  de  um  assalto  noscaminhos.  Donde  vinha 
pois  esse  vago  receio,  e  as  idéas  tristes  que  a 
assaltavam  ? 

Ouvindo  jã tarde  rumor  deanimaesede  escravos 
no  pateo,  ella  foi  â  janella  cuidando  ser  o  pai  que 
chegava.  Era  o  Martinho  que  referia  o  occorrido.. 

Quando  o  cavallo  do  barão  disparara  pela  várzea 
afora,  o  pagem  pensando  que  era  o  senhor,  nfto 
esperou  mais,  e  acoçado  pelo  medo  das  almas  do 
outro  mundo  metteu  as  esporas  na  mula,  e  seguiu - 
para  a  Casa  grande.  Áo  chegar,  os  pretos  da 
cavallarice  que  tinham  segurado  o  cavallo^  per«-  < 
guntaram-lhe  pelo  senhor. 

Grande  foi  o  espanto  do  Martinho,  querpensara* 
acompanhar  o  bar&o,  e  grande  o  alvoroço  que  pro* 
duziu  a  noticia  do  triste  acontecimento.  O  animal; 
estava  molhado  até  os  arreios,  pelo  que  a  lem- 
brança do  boqueirão  acudiu  logo  a  todosb 

Angustiada  pelo  presagio  de  um  desastre,  que 
seus  preseentimeatos  lhe  haviam  annunciádo^  ti^. 
rou  a  menina  de  seu  desespero  uma  energia  de  que 
ella  própria  nunca  se  julgaria  capaz.  Sem  hesitar 
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partiu  acompanhada' pelos  pretos  para  certificar-se 
por  si  mesma  da  desgraça  que  a  feria. 

Ambos,  o  barão  e  Mário,  tiveram  um  primeiro 
impulso  de  correr  ao  encontro  de  Alice,  e  oomttrdo 
ficaram  imnaoveis;  um  peio  desespero  de  nUb  ter 
morrido,  o  outro  pelo  desespero  de  nao  ter  partido. 

~  Meu  pai  f...  exclamou  Alice  precipitando-sé' 
nos  braços  do  bailio. 

Na  primeira  effusao  a  menina  só  lembrou-se  que 
tinha  junto  ao  coração  aquelle  que  julgava  perdido 
para  sempre;  e  abraçou-o  soffregaraente  como 
receiosa  de  que  lh'o  arrebatassem . 

Foi  depois,  que  ella  sentiu  molhadas  as  roupas^ 
do  barSo.  EntSo  o  seu  olhar  desconfiado  interrogou 
a  phisionomia  do  pai  e  a  de  Mário: 

—  Nao  foi  nada ;'  disse  o  barRò.  Tiveste  um 
susto  &  toa.  Vamos !  Tua  mai  deve  estar  inquieta. 

Ditas  eâtas  palavras  com  esforço  incrivel,   o 
fazendeiro  nSo  podendo  supportar  o  limpido  olhar 
de  Alice  que  prescrutava4he  os  seios  d- alma,  affias-^^ 
tou-se    a  pretexto  de  fazer  partir  um  escravo  à 
carreira  para  tranquillisar  a'baroneza. 

Aproveitando  esse  momento  Alice  approximou-se 
rapidamente  do  moço  ; 
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—  Mário,  porque  meu  pai  quiz  morrer? 
Mário  estremeceu. 

—  Que  idéa  I 

—  Pretendem  esconder  de  mim !... 

—  Calle-se,  Alice  í 

—  Então  é  verdade?...  Bem  o  coração  me  ade- 
vinhava. 

O  barão  voltara. 

—  Eu  lhe  supplicol  murmurou  o  mancebo  aba- 
fando a  voz. 

—  Ha  aqui  um  mysterio ! . . .  exclamou  Alice  que 
não  via  o  pai  approximar-se.  A  fatalidade  qne  nos 
separou.... 

Todo  o  liorror  da  situaçSLo  de  Alice  debuchou-se 
na  imaginação  de  Mário.  Pelo  que  elle  soffrera, 
aquilatou  do  supplicio  atroz  de  uma  filha  suspei- 
tando da  honra  do  pai. 

O  que  nesse  transe  solemne  se  passou  em  sua 
alma,  o  que  viveu  no  rápido  momento,  só  o  pode 
avaliar  quem  jà  viu  seu  destino  suspenso  de  um 
gesto,  ou  de  uma  palavra. 

Travando  as  inSos  de  Alice  com  um  movimento 
arrebatado,  Mário  fallou-lhe  com  tal  vehemencia 
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que   a  voz  se  lhe  cortava ;  o  barSo  o  escutava 
iinmovel  de  sorpreza. 

—  Tem  raz&Oy  Alice.  Ha  aqui  um  mysterio.... 
um  segredo  cruel....  que  eu  lhe  queria  occultar... 
que  devia  morrer  entre  mim  e  seu  pai...  Mas  já 
que  exige...  EUe  lhe  pertence...  Soffra  eu  embora 
com  esta  coniiss&o. 

—  O  que  fez  o  senhor,  meu  Deus  ?  exclamou  a 
menina,  em  cujo  espirito  passou  uma  idéa  me- 
donha. 

Mário  concentrou-se  um  instante : 

—  Depois  que  nos  separamos,  e  que  eu  lhe  disse 
um  adeus  eterno,  foi  quando  comprehendi  todo 
meu  infortúnio!  Orgulho  de  pobre  me  fizera 
regeitar  a  felicidade,  que  tinha  a  desgraça  de  ser 
rica!...  E  achei-me  era  um  deserto.  A  vida  era 
para  mim  um  destroço ;  o  futuro  um  precipício» 
Que  me  restava  ?  Lançar-me  nelle.  Foi  o  que  fiz. 

—  Ah! 

— Passava  seu  pai  a  cavallo...  Atirou-se  a  agua, 
lutou....  e  salvou-me  I 

O  barão  fez  um  gesto  de  repulsa  que  o  olhar  de 
Mário  atalhou.  Nao  o  percebera  Alice  porque  de 
novo  se  lançara  nos  braços  do  pai,  cheia  da  effu^o 


4e  seu  reconhecimento,  e  falkndo-lhe  com   uma 
doce  exprobraçSo  que  aliás  ae  dirigia  aò  moço  : 
T^  Quiz  inorrw  por  mim,  là  Mq  quw  yivelr  para 

mim  f 

V 

Mário  sorriu : 

—  Cuidado,  Alice !  Este  segredo  eu  só  ó  confiei 
a  minha  mulher!... 

Â  estas  palavras  escondeu  a  menina  as  faces 
inundadas  de  pejo  no  seio  do  ba^o,  que  apertava 
silenciosamente  a  mão  de  Mário  com  os  olhos 
no  céo. 
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Um  mez  depois  casaram-se  Mário  e  Alice  na 
capella  de  Nossa  Senhora  do  Boqueirão,  e  dentro 
em  poucos  dias  partiram  para  a  corte. 

Mandara  o  barão  com  antecedência  e  a  pedido 
da  filha,  alugar  uma  linda  chácara  para  os  lados 
do  Jardim  Botânico.  Ali  passaram  os  dois  noivos 
sua  primavera  conjugal,  que  nao  foi  somente  lua 
de  mel,  mas  astro  perenoe  de  sorrisos  e  flores. 

Com  o  tacto  do  coração,  Alice  comprehen- 
dera  qne  Mário  nunca  poderia  ser  completa- 
mente feliz  no  logar,  onde  passara  os  primeiros 
annos.  Envolvesse-o  ella  embora  em  uma  athmos- 
phera  de  amor,  seu  marido  no  seio  mesmo  da 
ventura,  havia  de  sentir  a  repercuss&o  das  remini- 
cencias  que  dormiam  ali  ao  redor,  em  cada  sitio^ 
em  cada  objecto. 

Como  a  lava  de  bronze  que  o  estatuário  vasa  no 
molde,  é  nossa  alma  na  infância.    Esculpe-se  & 
feiç&o  da  natureza  que  a  cerca ;  e  quando  chega  a    ^ 
mocidade,  e  funde-se  a  estatua,  nao  é  mais  possível 
dar-lhe  varia  forma . 

Em  seu  disvello  porém ,  Alice  coi^tava  ctear  para 
Mário  otttra  infância  melhor  que  lhe  substituísse 
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a  doâ  annos,  uma  infância  do  amor,  &  encher-lhe  a 
alma  e  tanto,  que  não  coubesse  ali  mais  recordaç&o 
de  tempos  ingratos. 

O  barão  da  Espera  dotou  em  cincoenta  contos 
de  réis  a  Adélia,  sua  afilhada,  para  que  ella  se 
cazasse  com  Lúcio.  Foi  um  pedido  de  Alice,  a 
quem  Mário  inspirara  essa  idéa,  como  compensação 
da  herança  de  que  o  velho  coramendador  Figueira 
privara  o  filho  de  D.  Alina. 

Ainda  existe  esta  senhora  e  ainda  conserva 
as  duas  paixões  de  sua  vida,  que  foram  sempre,  as 
fitas  e  as  intrigas.  Deve  em  todos  os  armarinhos ; 
6  quando  não  tem  que  fazer  enreda  o  filho  com 
a  nora. 

O  nosso  conselheiro  provou  afinal  das  uvas  im- 
periaes  que  por  muitos  annos  estiveram  verdes. 
Conseguiu  uma  pasta,  que  durante  dois  mezes  fora 
engeitada  por  diversos,  emquanto  elle  namorava 
com  paixão  a  ingrata !  O  casamento  da  filha  não 
podia  vir  mais  &  propósito,  para  dar-lhe  um 
genro  que  servisse  de  official  de  gabinete  em  falta 
de  um  filho.        « 

No  ministério  do  Lopes  foi  emfim  demittido  o 
subdelegado  que  jâ  se  tinha  em  conta  de  vitalício. 
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panga  de  um  potentado,  o  qual  exigiu  essa  de- 
missão por  desabafo ;  e  como  elle  fallava  em  nome 
de  setenta  votos,  e  o  Lopes  ainda  n&o  era  senador, 
foi  logo  obedecido. 

Mirando-se  nesse  espelho,  tratou  o  vigário  de 
mudar  de  partido.  O  bom  do  padre ,  que  tanto 
ganhava  em  banha,  como  perdia  na  tinta  do 
latim,  tinha  lá  de  si  para  si,  que  deve  cada  um 
adquirir  experiência  das  cousas ;  e  pois  jâ  tendo 
e  longa,  a  de  conservador,  quiz  também  a  de 
liberal,  quites  de  tornar  atrás. 

Como  o  bar&o  se  mudasse  de  vez  para  a  corte 
afim  de  estar  jimto  da  filha,  ficou  o  insigne  com- 
padre, o  Sr.  Domingos  Paes,  avulso  por  algum 
tempo.  Mas  descobriu  que  ainda  tinha  um  filho 
por  chrismar^  embora  já  lhe  apontasse  a  barba ;  e 
por  meio  delle  se  uniu  espiritualmente  ao  Mattos. 

Os  dois  se  consolavam  mutuam  ente ;  o  Mattos 
do  logro  que  soffrera  perdendo  um  genro  conse- 
lheiro que  devia  fazel-o  visconde;  o  Domingos  Paes 
do  descrédito  do  seu  honroso  titulo,  rebaixado  de 
compadre  de  um  bar&o  á  compadre  de  um  simples 
commendador. 

Do  Frederico  sabemos  que  veio  a  casar-se  com 
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Farece  que  o  homem  se  atrevera  a  prender  o  ca- 
/ama  prfana  roceira ;  e  foi  a  Pafiz  para  dispicar«-se 
de  Adélia. 

Da  indifferença  do  barão  pela  fisizenda  do  Bo- 
queií^o,  /provein  a  sua  decadência  exuina.  Bene- 
4íoto  e  a  mulher,  forros  desde  o  dia  do  casamento 
'de  Mário,  viviam  ainda  na  cabana,  quando  a 
Chica  em  um  accesso  de  delirío,  causado  pela 
&bre  do  rbeumatismo,  atirou-se  no  boqueirão. 

Foi  a  ultima  victima  que  o  negro  velho  sepultou 
junto  ao  tronco  do  i  pé. 
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